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E tudo comega pelo oposto, por um poeta encarcerado,
pela necessidade de compreender por que, de perguntar e de esperar
(GOLOBOFF, 2014, p.271).

Habia otros caminos y que el que tomaron no era el Unico y no era el mejor, o que
quizés habia otros caminos, y que el que tomaron era el mejor, pero que quiza habia
otros caminos dulces de caminar y que no los tomaron, o los tomaron a medias, y que
un hombre es siempre mas que un hombre y siempre menos que un hombre, mas que
un hombre porque encierra eso que el jazz alude y soslaya y hasta anticipa, y menos
que un hombre porque de esa libertad ha hecho un juego estético o moral, un tablero
de ajedrez donde se reserva ser el alfil o el caballo, una definicion de libertad que se
ensefia en las escuelas, precisamente en las escuelas donde jamas se ha ensefiado y
jamas se ensefiara a los nifios el primer compas de un ragtime y la primera frase de un
blues, etcétera, etcétera (CORTAZAR, 1963, p.59).

CUIDADO! Passando por esta porta poderad mudar para sempre sua forma de ver as coisas! Z. L. Kovacs



RESUMO

Esta dissertacdo desenvolve um estudo sobre a peca teatral Os reis (1947), de Julio Cortazar,
sob a perspectiva do mito e da historia, como duas poténcias reveladoras de substrato politico,
social e existencial de momentos decisivos da dramaturgia argentina, em uma época de
efervescéncia ideoldgica e reorganizacao cultural. Nesta direcdo, a investigagdo conduz-se pela
pratica da aproximacao entre literatura e sociedade, arte e representacdo social, atingindo,
inevitavelmente, o carater engajado do teatro cortazariano, bem como as praticas militantes
desse notavel dramaturgo em lingua espanhola. Dos aspectos biogréficos de Cortazar, o estudo
discute, fundamentalmente, a renovacdo teatral argentina, tomando como bases tedricas e
criticas as correntes estéticas desenvolvidas por Szondi (2001), Carlson (1997), Magaldi (2001)
e Oviedo (2001), autores que apresentam importantes indicacdes sobre o teatro e sua evolucéo
ao longo dos séculos. Portanto, a pega Os reis sera analisada a luz da poética teatral politica, a
fim de apontar, no teatro cortazariano, os impactos que as constru¢fes miticas e historicas
produziram no século XX, diante dos abalos sismicos promovidos pelas transformacdes
socioculturais daquele periodo histérico. Desse modo, o mito, o heroi e o labirinto, plasmado
pelo texto como metafora de uma nova era, podem sinalizar para o fato de que a dramaturgia
argentina seguiu no lastro da constru¢do de um texto cénico que pudesse levar aos palcos
projetos socioldgicos e filosoficos, questdes tipicas de um teatro voltado a conscientizacdo das

classes que discutia, naquele cenario, os problemas vigentes.

PALAVRAS-CHAVE: Teatro argentino; Julio Cortazar; Os reis; Teatro Politico Cortazariano;

Historia e Mito.



RESUMEN

Esta disertacion desarrolla un estudio sobre la pieza teatral Los reyes (1947), de Julio Cortazar,
bajo la perspectiva del mito y de la historia, como dos potencias reveladoras de sustrato politico,
social y existencial de momentos decisivos de la dramaturgia argentina, en un periodo de
efervescencia ideoldgica y reorganizacion cultural. En este sentido, la investigacion se lleva a
la practica de acercamiento entre la literatura y la sociedad, el arte y la representacion social,
alcanzando, inevitablemente, el caracter comprometido del teatro cortazariano, asi como las
préacticas militantes de este notable dramaturgo en lengua espafola. De los aspectos biograficos
de Cortazar, el estudio sostiene, en esencia, la renovacion del teatro argentino, utilizando como
base teoricas y criticas las corrientes estéticas desarrolladas por Szondi (2001), Carlson (1997),
Magaldi (2001) y Oviedo (2001), autores que presentan importantes informaciones sobre el
teatro y su evolucién a lo largo de los siglos. Por lo tanto, la pieza Los reyes sera analizada a la
luz de la poética del teatro politico, para sefialar en el teatro cortazariano, el impacto que las
construcciones miticos e historicos producidas en el siglo XX, ante la sacudida promovida por
los cambios socio-culturales de aquel periodo histérico. De este modo, el mito, el héroe y el
laberinto, plasmado por el texto como una metéafora de una nueva era, puede ser sefial de que el
hecho de que el drama argentino sigui6 en el lastre de la construccion de un texto escénico que
podria llevar a los proyectos sociolégicos etapa y filosofica tipica de un teatro frente a clases

de sensibilizacion y discutia en el escenario los problemas existentes.

PALABRAS CLAVE: Teatro argentino; Julio Cortazar; Los Reyes; El teatro politico

Cortazariano; Historia y Mito.
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INTRODUCAO

No inicio do século XX, acreditava-se que a literatura deveria consagrar o uso culto do
idioma para que ela pudesse constituir uma estética capaz de marcar uma época. Somente
décadas mais tarde foi possivel observar um padréo de lingua estavel que pudesse atribuir a
literatura uma identidade propria e lhe assegurasse um lugar autbnomo na cultura argentina do
século em questdo, diante das transformagdes ocorridas no pais e no mundo, principalmente
aquelas que se referem aos novos padrdes estabelecidos pelas VVanguardas Europeias e 0s ismos
impostos por elas.

A partir da década de 1920, e especialmente na de 1960, a literatura argentina investiu
no fortalecimento da oralidade, bem como no produtivo contato com outros discursos, tais como
aqueles de vertentes sociais e politicos. Essas questdes singularizam como atrativo no estudo
da literatura argentina, vinculando também interesses nas reflexdes sobre as representacdes
culturais que os produtos dessa literatura engendraram, no século das inovagdes cientificas e
tecnoldgicas, exigéncias fundamentais da globalizag&o.

Diante do estudo realizado nesta dissertacdo, tornou-se necessario produzir um
panorama historico-cultural que identificasse o grau de intervencdo que a literatura mundial
exerceu sobre as literaturas nacionais, aspecto que ndo poderia ser diferente na producédo
literdria argentina. Primeiro, para advertir como essa literatura encarnou distintas variantes,
desde a regida por uma ideia de lingua modelo, até aos textos concebidos como campo de provas
da linguagem; segundo, para marcar os aspectos de tradi¢do e inovacdo; e terceiro, para enfocar
0 problema da especificidade dessa literatura, ou seja, como registrou a presenca de outros
discursos? Como 0s absorveu e transformou no interior das obras?

O texto teatral estabelece relagbes com outros textos pelas ideologias correntes em
determinado momento histdrico, e, por isso, a pe¢a tem o papel politico nessa realidade
circundante, identificando o papel do dramaturgo na sociedade em que vive. A concepgéo de
teatro continua-se pela consciéncia politica que se define a cada época, alicercada sobre a
conjuntura de elementos historicos, socioldgicos, filosoficos e psicologicos, entre outras
vertentes dos saberes humanos. Essa mesma condicdo historica pressupde que a criacao esteja
sujeita a mudanca de perspectiva, uma vez que cada concepgéo ideoldgica adquire um “carater

de necessidade™, conforme 0s acontecimentos das épocas; desse modo, as construcdes poéticas

1 DUBATTI, Jorge. Concepciones de teatro, poéticas teatrales y bases epistemoldgicas. Buenos Aires: Ediciones
Colihue, 2009. Jorge Dubatti fundamenta-se da ideia de que o teatro, como poiesis, objeto e processo de producéo,
requer autonomia da realidade cotidiana.
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que se sustentam nela (ideologia), articulam discussdes coletivas que colocam em pauta uma
provocagdo em aberto sobre os desajustes sociais, politicos, econdmicos e existenciais. Nessa
perspectiva, a concepcao de teatro esta intimamente ligada ao conceito de representacao social,
porque identifica abalos nas estruturas culturais e organiza para exposic¢ao no palco as situagdes
conflitantes nas quais vive a sociedade, apresentada como se fosse a propria realidade.

Julio Cortdzar viveu em uma época de maturidade literaria argentina, assim como
aqueles outros escritores de sua geracdo, em um pais pos-guerra e com intelectuais intensamente
dedicados ao teatro. Esses aspectos contribuiram para que Cortazar, tdo pouco conhecido por
seus modelos teatrais, produzisse seu primeiro texto cénico, Os reis (19472), ao qual chamou
de “Poema dramatico”, constituindo, possivelmente, a obra menos conhecida do dramaturgo.
A peca é uma atualizacdo ou reescritura do mito do Minotauro, cuja reinvencdo traz Ariadne
apaixonada pelo Minotauro, diante de um amor duplamente transgressor pelo seu carater
monstruoso; além de ser seu amado, o Minotauro é também irméo de Ariadne. Se de um lado
Teseu € um jovem arrogante a quem Ariadne odeia, Minos € o despota que encaminhou 0
homem-touro ao labirinto; e, por ultimo, 0 Minotauro que ndo é um monstro sanguinario, pois
ndo devora os atenienses, apesar da sua superioridade fisica.

Os reis é um texto dramético que permite um novo olhar para o drama argentino, pois
sua relevancia apoia-se na representacdo de um periodo em que o pais sofreu avassaladora
censura politica e sobre os meios de comunicacao, producao literaria e artistica, bem como nos
demais setores da sociedade. Por meio do mito, o autor desvela a crueldade do mundo, mergulha
no interior mais profundo do homem, transcendendo a mera existéncia, porque o0 eu é também
0 outro, na medida em que hd uma liberacdo das potencialidades sociais que estavam
reprimidas, bem como da revolta contra um sistema opressor que transformava o individuo em
um ser anulado pelas circunstancias historicas.

O primeiro capitulo desta pesquisa, Historia e censura, apresenta informagdes
fundamentais para compreensdo do contexto historico-politico-cultural e econdémico da década
de 1940, momento quando a peca teatral em estudo foi produzida. Levanta informacoes
biograficas e bibliograficas do intelectual latino-americano Julio Cortazar, a fim de oferecer ao
leitor a oportunidade de conhecimento da produc&o literéria e artistica, bem como da critica
produzida sobre essa singular personalidade. Desse modo, esse capitulo empenha-se em

oferecer informagdes que seguem do nascimento ao ultimo ano de residéncia do dramaturgo na

2 Os reis foi publicado em Os Anais de Buenos Aires, 20-22 de dezembro de 1947, dirigida por Jorge L. Borges.
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Argentina; formulamos um apanhado histdrico que fosse suficiente para mostrar a importancia
e a grandeza deste argentino a literatura de nosso tempo.

O capitulo seguinte, O teatro politico de Cortazar, trata das concepgdes de literariedade
e construcdo do texto teatral, a partir das teorias elencadas por Szondi (2001) em Teoria do
drama moderno (1880-1950), que limita cronologicamente seu texto para apresentar uma
andlise que depreende seu estrito conceito do drama conduzido pelo terreno da histéria; Carlson
(1997), cuja teoria enfoca a historia do teatro ocidental, desde Aristoteles até os discursos
conflitantes de uma consciéncia do teatro como uma poética politica, conforme se percebe em
Teorias do teatro: estudo historico-critico dos gregos a atualidade; Magaldi (2001), critico
brasileiro que reuniu 0os nomes fundamentais da criacdo dramaturgica, em ensaios que abordam
o0s estudos da historia do teatro em O texto no teatro. Em seguida, o capitulo discorre sobre a
renovacdo teatral hispano-americana, baseado em Histdria da literatura hispano-americana:
de Borges a atualidade, de Oviedo (2001). E, por fim, elaboramos a andlise de Os reis (1947),
sob a perspectiva do confinamento, do absurdo e do existencial.

O terceiro capitulo, Historia e mito em Os reis, prioriza a compreensdo estética, assim
como a originalidade, ao utilizar o texto classico (principio de imitacdo) para atualizar o mito
em uma sociedade contemporanea, expressando uma ideologia politica em tempos de crise e
transformacdes socioculturais. O mito, o herdi, as personagens, 0 espaco e 0 tempo sdo
elementos de um determinado periodo historico e cultural, ndo s6 da Argentina como também
do mundo, pois as preocupacdes do escritor encontram-se com 0s anseios da condi¢do humana.
O mito em Os reis expressa a histéria do escritor, mas ndo a narrada ou refletida, mas aquela
que de maneira intrinseca desponta dentro do préprio Cortazar. O mito do labirinto ndo tem a
funcdo de explicar, mas platonicamente esclarecer o que ndo pode ser deixado a comprovacao,
a dialética do razoamento discursivo. Em Cortazar, a relacdo entre mito e historia encontra uma
reformulacdo pessoal e intuitiva no labirinto, em que é possivel vislumbrar um repadio a
dialética; esse repudio pode ser concebido em funcdo de uma interpretacdo que dissolve a
simples oposigdo mito-historia, em um movimento continuo que aponta muito além dos dois
términos, dando vida a um discurso literario baseado na liberdade da acéo criadora.

Em Os reis, bem como nos seus demais textos, Cortazar manteve um comportamento
coerente aquela ideologia voltada a transformacéo social e politica, que pudesse fomentar no
povo a liberdade de expressdo e uma organizacdo social que tivesse a participacdo da classe
operéria. Portanto, a relagdo literatura e sociedade esta estabelecida no teatro cortazariano, a
partir do momento em que se identifica a expressdo de um pensamento de mudangas sociais e

politicas, que poderia estar sintonizado com o desejo da grande massa popular.



CAPITULO |

1. HISTORIA E CENSURA

1.1 No lastro de uma biografia e producao literaria cortazariana

Ha indmeras biografias sobre Julio Florencio Cortadzar Descotte — Julio Cortazar, de
diferentes autores e em diferentes linguas, de diferentes perspectivas, seja de cunho encantador,
critico, literario ou polémicos, como a do espanhol Miguel Dalmau (2015). Julio Cortézar, uma
biografia monumental, com 640 paginas, que, de forma atrevida e rigorosa, completa as pistas
deixadas por outros bidgrafos cortazariano; trata-se de uma obra que se afasta dos padrdes
académicos e mostra o lado mais intimo e obscuro do autor.

Karine Berriot divulgou em Paris uma monografia em 1988, quatro anos ap6s a morte
de Cortazar, a primeira biografia do escritor argentino, intitulada: Cortazar, I'enchanteur
(Cortazar, o encantador). Dez anos depois, Mario Goloboff publicou, em Buenos Aires, Julio
Cortazar: la biografia. Em 2011, Miguel Harrdez tornou publica, em Barcelona, Julio
Cortazar: uma biografia revisada. Destas trés biografias, utilizaremos a de Goloboff (1998),
além de diversas entrevistas concedidas pelo escritor, como referencial para entrar na sua
labirintica vida.

As lutas entre alemaes e eslovacos por disputa territorial e o desejo de expanséo colonial
pelos germénicos provocaram a Primeira Guerra Mundial. O pai de Cortazar, Julio José
Cortazar Arias, era diplomata e prestava servicos comerciais na embaixada argentina na
Bélgica. Julio nasceu em Bruxelas e foi registrado na representacdo como argentino, no mesmo
dia, 26 de agosto de 1914, que Kaiser (Guilherme I1) conquistou a Bélgica a caminho da Franca.

Em uma carta dirigida a Graciela Maturo, Cortazar mesmo se resume:

Naci en Bruselas en agosto de 1914. Signo astrologico, Virgo; por consiguiente,
asténico, tendencias intelectuales, mi planeta es Mercurio y mi color es el gris, aunque
en realidad me gusta el verde. Mi nacimiento fue un producto del turismo y la
diplomacia; a mi padre lo incorporaron a una mision comercial cerca de la legacion
argentina en Bélgica, y como acababa de casarse se llevd a mi madre a Bruselas. Me
toco nacer en los dias de la ocupacion de Bruselas por los alemanes, a comienzos de
la Primera Guerra Mundial® (MATURO, 2004, p.10).

3 Nasci em Bruxelas em agosto de 1914. Signo astroldgico, virgem; por conseguinte, asténico, tendéncias
intelectuais, meu planeta é Mercirio e minha cor é o cinza (ainda que na realidade goste do verde). Meu nascimento
foi fruto do turismo e da diplomacia; meu pai foi encarregado de uma missdo comercial a respeito da representacéo
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Esse casual nascimento de Cort&zar na capital da Bélgica parece demonstrar seu destino
de argentino em desterro. Diante do fato da guerra, a familia decidiu ir para a Suica e, um ano
depois, mudara-se para Zurique, cidade que nasce sua Unica irma Ofélia. Depois de viajar por
outros paises, eles instalaram-se em Barcelona, até que o retorno a Argentina fosse possivel. O
universo linguistico de Julio foi bem complicado: Sua mae, Maria Herminia Descotte, de
origem alemd, dominava a lingua e cultura aleméds. A avo e o pai utilizavam o francés. Dessa
forma, o castelhano era pouco usado na casa. Goloboff (1998) insere na biografia uma carta em

que o autor fala da dificuldade do novo idioma ao chegarem a Argentina:

Cuando llegamos de Europa, no sabiamos castellano. Eramos dos franceses que
causabamos gracia a todo el mundo. Al reintegrarse mi familia a la Argentina, y
radicamos en Banfield, nos incorporamos, no sin grandes dificultades, al verdadero
castellano-argentino hablado por los afios veinte en las afueras de Buenos Aires.
Eramos la risa de Banfield, con las erres y todo, hablando en francés. Después fuimos
aprendiendo castellano aca* (GOLOBOFF, 1998, p. 15).

Cortazar chega a Banfield aos quatro anos falando francés. Conta a Maturo (2004) que
cresceu no subdrbio de Buenos Aires em uma casa com um grande jardim cheio de gatos,
cachorros e tartarugas. No entanto, o mais dificil de superar nos dois primeiros anos na
Argentina foi, provavelmente, o abandono de casa por parte do pai, quando Julio ndo tinha
completado os seis anos. A partir desse fato, viveu apenas com a mae, a avé materna Victoria
Gabel, a irma Ofelia e Etelvina Gabel, a tia Ety, prima de sua mée. Todas elas, foram presencas
femininas que marcaram profundamente sua obra. Da auséncia do pali, o escritor falara muito
pouco. Em um breve fragmento da entrevista concedida a Soler-Serrano em 1977, ele relata que
0 pai 0s deixou em circunstancias financeiras muito ruins e nunca mais voltou a vé-lo. A crianga
que aos oito anos passava o dia lendo e escrevendo, tinha que ser pega pela orelha para deixar
os livros e ir brincar ou se alimentar, salienta Goloboff (1998) a respeito de Cortazar. A familia
acreditava ser perigosa a precocidade do crescimento intelectual do garoto, inclusive recebiam
recomendacdes médicas para que ele parasse de ler por cinco meses; mas a mae se sensibilizou

com o sofrimento do filho e lhe devolveu os livros apenas pedindo que lesse menos. Herminia

Argentina na Bélgica; e como acabava de se casar levou minha mée junto. Meu nascimento coincidir com os dias
de ocupagdo de Bruxelas pelos alemdes, no inicio da Primeira Guerra Mundial (tradugdo nossa).

4 Quando chegamos da Europa, ndo sabiamos castelhano. Eramos dois franceses causavamos graga a todo mundo.
Ao se integrar minha familia a Argentina, e estabelecer Banfield, incorporamo-nos, com dificuldades, ao
verdadeiro castelhano argentino falado pelos anos de 1920 nos arredores de Buenos Aires. Eramos a causa do riso
de Banfield, com os erres e todo, falando em francés. Depois fomos aprendendo o castelhano aqui (traducéo nossa).
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foi muito influente, tanto com os livros que lhe presenteava quanto por ser poliglota e despertar
o interesse do menino por outras linguas.

Em entrevista a Sara Castro-Klaren, publicado em Cuadernos Hispanamericanos
(1980), Cortazar revela:

Mis primeros libros me los regalé mi madre. Fui un lector muy precoz y en realidad
aprendi a leer por mi cuenta, con gran sorpresa de mi familia, que incluso me llevé al
médico porque creyeron que era una precocidad peligrosa y tal vez lo era, como se ha
demostrado mas tarde. Muy pronto me dediqué directamente a sacar los libros que
encontraba en las bibliotecas de la casa. Con lo cual lei muchas veces libros que
estaban al margen de mi comprensién a los siete, ocho, nueve afios de edad®
(CASTRO-KLAREN, 1980, p. 11).

Segundo a autora, foi atraves da mae que Cortazar herdou ndo somente o interesse pelo
saber literario, mas também a capacidade de produgdo. Motivado por ela, desde antes dos 10
anos, havia se dedicado a leitura de todos os livros que se encontravam na biblioteca da casa,
muitos deles a margem da compreensao do menino leitor. Cortazar destacou entre suas leituras
precoces: Tesouro da Juventude, Almanaque Peuser do viajante e Viagens extraordinarias de
Julio Verne. Tais leituras, entusiasmavam o menino que desejava ser marinheiro e realizar as
aventuras. Sem davida, eram textos que abriam horizontes imaginarios, absolutamente

extraordinarios. O escritor enfatizou na entrevista:

Con las ideas que habia en la gente de mi generacion, las lecturas de los nifios se
graduaban mucho. Hasta cierta época eran los cuentos de hadas y después las novelas
rosa, y s6lo en la adolescencia los muchachos y las muchachas podian empezar a
entrar en un tipo de literatura mas amplio. Yo franqueé mucho antes todas esas etapas,
y la verdad es que mis primeros recuerdos de libros son una mezcla de novelas de
caballeria, los ensayos de Montaigne, por ejemplo, que creo lei a los doce afios,
fascinado. No sé hasta qué punto podia comprenderlos. Pero recuerdo que los lei
integramente en dos enormes tomos encuadernados y en traduccién espafiola. Y eso
se mezclaba con novelas policiales, las aventuras de Tarzan, que me fascinaron en
aquella época; Maurice Leblanc, y luego la gran sacudida de Edgar Allan Poe®
(CASTRO-KLAREN, 1980, p. 11).

5> Meus primeiros livros foram presentes de minha mée. Fui um leitor muito precoce e na realidade aprendi a ler
sozinho, para surpresa de minha familia, que inclusive me levou ao médico por acreditarem que era uma
precocidade perigosa e talvez fosse mesmo, como se demonstrou mais tarde. Desde muito cedo me dediquei
livremente nas escolhas dos livros que encontrava nas bibliotecas da casa. Dessa maneira, li muitas vezes livros
que estavam além da minha compreenséao aos sete, oito, nove anos (traducdo nossa).

® Por circunstancias das pessoas da minha geracéo, as leituras das criangas eram reguladas. Até certa época eram
0s contos de fadas, depois os romances cor de rosa e somente na adolescéncia 0s meninos e as meninas podiam
comegar a entrar num tipo de literatura mais amplo. Eu dispensei muito antes todas essas etapas, e a verdade é que
minhas primeiras recordacfes de livros sdo uma mescla de romances de cavalaria, ensaios de Montaigne, por
exemplo, que acredito que li aos doze anos, fascinado. Néo sei até que ponto eu conseguia compreendé-los. Mas
lembro que li inteiros os dois enormes volumes encadernados, em traducdo espanhola. E isso se misturava aos
romances policiais, as aventuras de Tarzan, que fascinaram naquela época; Maurice Leblanc e depois a grande
sacudida de Edgar Allan Poe (traducéo nossa).
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Na mesma entrevista com Castro-Klaren (1980), Julio Cortazar destaca que a méae
também influenciou o gosto pela musica, a partir do piano que tocava, quando tinha entre sete
e doze anos; tal passatempo consolidou-se mais tarde, evidenciando pela paixao pelo jazz.
Cortazar ainda revela ndo guardar nenhuma lembranca feliz da infancia e da adolescéncia,
mesmo com uma mée presente, uma familia (avo, tia e irmd), o jardim ou a mdsica. Apenas
uma producdo infinita de nostalgia, um esconderijo profundo em si mesmo e as fantasias
construidas pelas leituras, pois essas foram, muitas vezes, o Unico reflgio de suas angustias.
Segundo Goloboff (1998), além do abandono do pai, outra situacdo perturbou o menino: as
crises epiléticas da irma. O banheiro possuia uma farmécia, j& que o jovem leitor também tinha
bronquites continuas e crises de asma. Com todas as caracteristicas que ilustram uma infancia
problematica, foi também um periodo de concentracdo no aprendizado, leitura,
desenvolvimento da inteligéncia; ndo foi por acaso que Cortazar terminou 0 primario com as
melhores notas, com o prestigio de figurar no quadro de honra do quinto ano da Escola
Elemental Inferior n° 10 de Banfield.

Em entrevista a Elena Poniatowska (1975), publicada na Revista Plural, Julio fala sobre

suas enfermidades e frustagfes amorosas na infancia:

Fui enfermizo y timido con una vocacion para lo magico y lo excepcional que me
convertian en la victima natural de mis compafieros de escuela més realistas que yo.
Pasé mi infancia en una bruma de duendes, de elfos, con un sentido del espacio y del
tiempo distinto al de los demas. [...] Yo tuve unos amores infantiles terribles, muy
apasionados, llenos de llantos y deseos de morir; tuve el sentido de la muerte muy,
muy temprano cuando se muri6é mi gato preferido; este cuento "Los venenos"” cuenta
de la nifia del jardin de al lado, la nifia de quién me enamoré y de una maquina para
matar hormigas que teniamos cuando era nifio... Asimismo es la historia de una
traicion, porque una de mis primeras angustias fue el descubrimiento de la traicidn.
Yo tenia fe en los que me rodeaban y por eso, el descubrimiento de los aspectos
negativos de la vida fue terrible. Esto me sucedi6 a los nueve afos’
(PONIATOWSKA, 1975, p. 5).

Entre os nove e catorze anos (1923-1928), Cortdzar passa por angustias e frustracoes

amorosas. A morte do gato apOs sua méde colocar veneno para formigas desperta circunstancias

7 Fui enfermico e timido, com uma vocagéo para o magico e o excepcional que me transformava na vitima natural
de meus companheiros de escola mais realistas que eu. Passei minha infancia em uma bruma de duendes, de elfos,
com um sentido de espaco e de tempo distinto dos outros. [...] Eu tive uns amores infantis terriveis, muito
apaixonados, cheios de choros e desejos de morrer; tive o sentido da morte muito, muito cedo quando morreu meu
gato preferido; este conto “Os venenos” descreve sobre a menina do jardim vizinho, a menina por quem me
apaixonei e de uma maquina para matar formigas que tinhamos quando eu era crianca... Apesar disso € a historia
de uma traigdo, porque uma das minhas primeiras angustias foi descobrir a traicdo. Eu tinha fé nas pessoas que me
cercavam e por isso, 0 descobrimento dos aspectos negativos da vida foi terrivel. Isso ocorreu aos nove anos
(tradugéo nossa).
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de desconfianga da prdpria mae, que imaginava que sua comida também poderia ter tais
substancias. O envenenamento do gato talvez tenha despertado o sentimento de fantastico?, do
horror, da construcdo do real e dos fatos. O menino era visto sempre com pensamento nas
nuvens, a realidade que o rodeava nao parecia lhe interessar. “Eu via os buracos, por exemplo,
0 espacgo que havia entre duas cadeiras e ndo as duas cadeiras [...] E por isso, desde muito
pequeno me interesso pela literatura fantastica” (PONIATOWSKA, 1975, p. 5, tradugdo nossa).

A entrada nesse mundo do fantastico deu-se desde pequeno. O menino vivia em um
mundo de metaforas, de aceitacdes e de permeabilidades como qualquer crianga que narra ou
gosta que Ihe contem aventuras. Em entrevista a Gonzélez Bermejo em 1978, Cortazar conta
que chegou a prosa com dificuldades. Aos oito anos ja escrevia poemas, obedecendo a ritmos
e rimas, perfeitamente metrificados. A mae tomou-lhe o caderno. Ela nunca quis devolvé-lo,
mas deixou que o olhasse anos mais tarde ¢ “pude comprovar o que estou dizendo: contetudo:
zero, coisas de um menino de nove anos que se apaixonou pela coleguinha, soneto de
aniversario da tia, descricao do patio da casa... mas, do ponto de vista da versificagdo, perfeitos”
(BERMEJO, 2002, p.19).

No inicio, teve dificuldade com a prosa, pois ndo conseguia avancar, ndo encontrava o
desfecho narrativo pretendido. Talvez, por isso, Os reis (1947) seja em prosa poética. A
dificuldade foi reduzindo, de modo que foi alcancando certo dominio formal da escrita na
adolescéncia. O autor relevou em entrevista: “descobri o que me faltava descobrir: que a prosa
tem um ritmo préprio” (BERMEJO, 2002, p.20). Ainda revelou um segredo e orientou futuros
escritores, recomendando-lhes que fagcam traducdes. Esse trabalho paraliterario ou literario de
segundo grau possibilitou-lhe perceber os valores formais e ritmicos, latentes no original.

A percepcdo do fantéstico para Cortazar parte, entdo, de uma visdo minuciosa que
aprendeu a perceber desde muito pequeno. Dessa maneira, Julio vai abrindo caminhos desde a
infancia, suas palavras ddo conta da estranheza do fantastico e seus contos e novelas recebem
as experiéncias vividas. Goloboff (1998) transmite a ideia cortazariana de que toda crianga é
gotica, ndo pela ignorancia, mas, sobretudo, pela inocéncia, a incredulidade que Ihe permite a
abertura para muitos aspectos da realidade. Cortazar conta a Bermejo (2002) que a casa de
Banfield era de uma decoragdo tipicamente gotica, ndo somente por sua configuragdo
arquitetonica, mas por terrores nascidos das historias narradas pelo universo feminino. Desde

pequeno, sabia que em lua cheia havia o lobisomem, que a mandragora era uma planta mortal

8 Todorov (2004) conceitua que o fantastico é a vacilagdo experimentada por um ser que ndo conhece mais que as
leis naturais, diante a um acontecimento aparentemente sobrenatural. O que diferencia um conto fantastico dos
outros, é justamente a presenca da magia, a qual ultrapassa, notoriamente, os limites humanos e a légica.



19

(talvez tenha lido Shakespeare ou Maquiavel), que nos cemitérios aconteciam coisas terriveis e
horrorosas, e que em sua casa tinha um s6tdo que ninguém se atrevia a conhecé-lo.

Foi pela acumulacédo de leituras e jogos imaginativos proporcionados pela mée, que
Cortazar foi levado a exorcizar, sem ter consciéncia clara daquilo, tantos fantasmas, horrores e
terrores, por meio da escrita de poemas e contos. Escritos que, além de dar conta do macabro e
do necrdfilo, tentavam esclarecer uma realidade mal demarcada na qual, por casualidade,
apontava para a “revaloriza¢do do pensamento magico” (GADEA, 1991, p.48) como forma de
conduzir aos nossos olhos todo horror e estranhamento que se camufla sob a visdo da
normalidade cotidiana.

Em entrevista ao jornalista uruguaio Omar Prego Gadea em 1982, que resultou no livro
O fascinio das palavras: entrevista com Julio Cortézar, Julio contou ao amigo, em Paris, sobre
sua trajetoria pessoal e profissional. O mago das palavras revelou que em quase todas suas obras
a evidéncia de sua compreensao frente ao pensamento infantil, inocente, € muito evidente. “Ha
uma quantidade consideravel de meus contos cuja tematica € a infancia” (GADEA, 1991, p.29).
A escrita funciona como catarse® portanto, purificacdo dos problemas remotos e intrinseco
pertencentes a primeira infancia. A concentracdo de todos os processos vital e social do
individuo na sociedade funciona como mecanismo para equilibrar o homem com o mundo nos
momentos mais criticos e responsaveis da vida.

Em entrevista a Bermejo (2002), Cortdzar destaca a imaginacédo infantil. Para o autor, é
através do pensamento gotico, fantastico, logico e aleatério das criancas, pelo gosto ao
sobrenatural e procura pelo mistério, que se descobriam novos mundos. Se ele ndo tivesse
conservado a porosidade, a ingenuidade, essa busca de espacos para entrar e definir o
conhecimento de forma distinta, ndo teria sido o escritor que se tornou. Talvez seja por isso que
0 critico do universo cortazariano encontra caminhos que o conduzem ao comportamento
infantil, 0 mesmo que desconstroi para construir novas formas da realidade: pensamento sempre
em rebeldia, atuacdes desenfreadas que se relacionam com dire¢Ges romanticas e apontamentos
surrealistas. Dai sua tendéncia para escrever historias fantasticas e seus sentimentos frente ao
sinistro, inquietante ou sobrenatural, que surge desde o plano do ordinario. Cortazar entende
que as criancas sdo muito logicas, ao contrario do que pensam os adultos. Sua grande
imaginacdo e o grande sentido do jogo sdo, concomitantemente, uma grande inflexibilidade

logica. As criangas desejam que as coisas figuem bem explicadas na literatura como acontece

® VIGOTSKI, Liev Semionovitch. A tragédia de Hamlet, principe da Dinamarca. Tradugdo Paulo Bezerra. Séo
Paulo: Martins Fontes, 1999. Na concepgdo aristotélica, a funcdo da catarse estaria na limpeza e purgacgdo das
emocGes mais intimas do individuo.
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no jogo. Espontaneamente, o sentido do fantastico na mente de uma crianca é sempre algo
consistente e rustico, e € somente muito depois, ja adulto, quando algumas pessoas conseguem
extrapolar “de esa primera capacidad de verse impregnado al enfrentarse a lo pavoroso o a lo
inexplicable, a fin de sentirlo y comprobarlo en planos mucho mas sutiles”® (ALAZRAKI,
1989, 94).

Enquanto os adultos agem naturalmente como adultos, para Julio viver e escrever sdo a
mesma coisa: “tenho tragos pueris as vezes excessivos, provavelmente” (BERMEJO, 2002,
p.48). Cortazar revela que sentiu a repreensdo na primeira juventude, quando leu o classico da
literatura inglesa Peter Pan de Barrie (1911), cuja histéria é de um menino que ndo queria

crescer, narrativa que se assemelhava a sua histéria de vida.

Muitas vezes, em momentos em que é necessario adotar um comportamento adulto,
eu me reflgio em um estado de espera pueril, realmente infantil, como se a solugdo
fosse vir de outra parte, como se eu tivesse um pai todo-poderoso para me tirar dos
apertos. Nunca achei que esse fator fosse negativo: a contrapartida é essa grande
porosidade, a capacidade de captacdo que a crianca tem, e que, por razdes 6bvias,
escapa ao adulto. Mas o que é mesmo amadurecer? E uma operacio seletiva da
inteligéncia, que vai optando cada vez mais por coisas consideradas importantes,
deixando as outras de lado, Para o adulto, deixa de ser importante brincar de
amarelinha e passa ser importante pagar o aluguel. A crianca de preferéncia nem sabe
o0 que € aluguel e brinca de amarelinha como se fosse algo muito importante. Lembro-
me muito bem: quando eu era crianca, achava um escandalo cada vez que os grandes
chegavam e diziam: “Bem, bem, acabou a brincadeirinha. E preciso comer e deitar.”
Parecia-me uma espécie de atentado de invasdo: ndo haviamos terminado de jogar a
partida de futebol e 1a vinham eles com coisas como esta. Os adultos ndo pensavam
nunca que a nossa dimensdo de criancas era tdo importante como a deles. Esse
sentimento ficou comigo (BERMEJO, 2002, p.42).

Salienta que a capacidade de captacdo de uma crianca € maior que a do adulto e, por
isso, ha momentos em que precisa adotar decisdes de adultos e, outros nos quais prefere o
refligio do estado pueril. E como se o adulto fosse se fechando e perdendo a porosidade. A
dicotomia entre brincar de amarelinha e pagar o aluguel representa bem o comportamento da
crianga e do adulto. No entanto, o que chama a atencgéo é a falta de sensibilidade do adulto em
entender como esta a brincadeira e determinar seu fim.

Em 1928, aos catorze anos, inicia-se a adolescéncia de Cortazar ap0s o término da
educacéo basica. No ano seguinte, ingressa na Escola Normal de professores Mariano Acosta,
onde mantém seu excelente desempenho e comeca a apontar outras inquietudes que lhe atrairdo

muito no futuro: a literatura, a muasica (jazz) e o boxe.

10 Dessa primeira capacidade de se ver impregnado ao se enfrentar ao pavoroso ou ao inexplicavel, a fim de o
sentir e 0 comprovar em planos muito mais sutis (tradugdo nossa).
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O escritor teve admiracdo por dois professores que tiveram influéncia sobre sua
vocacdo. Vicente Fatone — especialista em filosofia hindu — e Arturo Marasso — poeta e erudito
da literatura universal. Sedento de conhecimentos filosoficos e mitoldgicos, sensivel a visdo
poética da realidade, o jovem Julio de 16 ou 17 anos transformava-se em um leitor ainda mais

voraz:

Un dia, caminando por el centro de Buenos Aires, entré en una libreria y vi un libro
de un tal Jean Cocteau, que se llamaba "Opio" y se subtitulaba "Diario de una
desintoxicacion". Estaba traducido por Julio Gdmez de la Serna y prologado por
Ramon. Un prologo magnifico como casi todos los prélogos de Ramon. Bueno, algo
habia en ese libro (para mi Jean Cocteau no significaba nada), lo compré, me meti en
un café y, de eso me acordaré siempre, empecé a leerlo a las cuatro de la tarde. A las
siete de la noche estaba todavia leyendo el libro, fascinado. Y ese librito de Cocteau
me metié de cabeza, no ya en la literatura moderna, sino en el mundo moderno...
Porque en ese libro, que es un diario de apuntes, Cocteau habla de todo. Habla de
Picasso, habla del surrealismo, del cubismo, habla de Raymond Roussel, habla de
Burfiuel, habla de cine, hace dibujos. Es una especie de fantasmagoria maravillosa en
doscientas paginas de todo un mundo que a mi se me habia escapado totalmente. En
cada pagina habia una especie de revelacién, aparecia "El acorazado Potemkim",
aparecia Rilke y asi sucesivamente. Ese libro, que yo guardo — es uno de los libros
que me traje a Paris porque fue un fetiche- me metié en una visién deslumbradora.
Desde ese dia lei y escribi de manera diferente, ya con otras ambiciones, con otras
visiones!' (GADEA, 1985, p. 170).

A leitura do livro Opio: diario de desintoxicacdo do poeta, romancista e encenador de
teatro francés Cocteau (1930) transformou a percep¢do de mundo de Cortazar sobre literatura
e tradicdo literaria. A leitura do autor, até entdo desconhecido por Cortazar, possibilitou que se
conectasse a vanguarda com a vida de artista, bem como a poesia de Apollinaire com a pintura
de Picasso. A experiéncia provocou um impacto formal e biogréfico, e revelou-lhe uma rapida
simpatia pela hibridez artistica e a versatilidade autoral. Galgar as letras e viver a obra. O
esboco é de Cocteau, mas a execucdo é de Cortazar.

O conto Axolotl, escrito em 1952 e publicado no livro Final de jogo (1982), representa
muito bem a ambiguidade vivida por Cortazar, apos a leitura de Cocteau. O conto inicia-se com

o narrador revelando que ia diariamente ao aquéario do Jardim das Plantas em Paris: “Hubo un

11 Um dia, caminhando pelo centro de Buenos Aires, entrei numa livraria e vi um livro de tal de Jean Cocteau, que
se chamava Opio, com um subtitulo Diério de uma desintoxicago. Era traduzido por Julio Gomes de la Serna,
com um prélogo de Ramon. Alias, um prologo magnifico, como quase todos os prélogos de Ramén Gémez de la
Serna. Bem, havia nesse livro alguma coisa — que fez com que eu o comprasse, entrasse num café e, vou me
lembrar disso para sempre, comecasse a lé-lo as quatro da tarde. As sete da noite eu ainda estava lendo o livro,
fascinado. E com o livrinho de Cocteau entrei de cabeca ndo na literatura moderna, mas no mundo moderno...
Porque nesse livro, que é um diario de notas, Cocteau fala de tudo. Fala de Picasso, fala do surrealismo, do
cubismo, fala de Raymond Roussel, fala de Bufiuel, fala de cinema, faz desenhos. E uma espécie de fantasmagoria
maravilhosa em duzentas paginas de todo um mundo que tinha escapado totalmente. Em cada pagina havia uma
espécie de revelacéo, aparecia O encouragado Potemkin, aparecia Rilke e assim progressivamente. Esse livro, que
eu guardo — € um dos poucos que trouxe a Paris porque foi um fetiche — me p6s em uma visao encantada. Desde
esse dia li e escrevi de maneira diferente, ja com outras ambigdes, com outras visdes (tradugdo nossa).
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tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario del Jardin des Plantes y
me quedaba horas mirandolos, observando su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora
soy un axolotl”2 (CORTAZAR, 1982, p.151). O axolote é uma espécie de Salamandra que
procede do passado asteca e funciona como simbolo de metamorfose e que possibilita
desenvolver o tema da metaliteratura, como a propria escrita de Rayuela (1968). A metamorfose
é um tema recorrente na literatura universal, desde Ovidio, passando por Kafka, e chegando a
Cortazar.

No conto de Cortazar, ocorre uma metamorfose simultanea, o narrador-protagonista se
transforma em axolote “Me parece que de todo esto alcancé a comunicarle algo en los primeros
dias, cuando yo era todavia é1”* (CORTAZAR, 1982, p.156), e 0 axolote se converte no homem
fora do aquéario. O narrador metamorfoseado de axolote conclui: “Y en esta soledad final, a la
que él ya no vuelve, me consuela pensar que acaso va a escribir sobre nosotros, creyendo
imaginar un cuento va a escribir todo esto sobre los axolot]”* (CORTAZAR, 1982, p.156). Ou
seja, 0 que afirma a coincidéncia dupla esta no narrador preso no aquario que se narra através
do homem fora do aquario, que no ato de narrar, € axolote. A imagem do absurdo, do insolito
passa a permear a vida do homem no mundo moderno, gerando angustias existenciais num
planeta cadtico, com guerras, ditaduras e habitos mecanicos.

Se na literatura houve todo esse crescimento, na musica ndo foi diferente,
principalmente pela mudanca para Villa del Parque em Buenos Aires. Em 1934, aos 20 anos,
Cortazar passa a se interessar ainda mais pela musica. Do seu gosto pelo jazz e de seu enorme
interesse e conhecimento sobre a musica surgiram diversos textos importantes: artigos, contos,
paginas memoraveis de A volta ao dia em oitenta mundos, numerosas passagens de O jogo da
Amarelinha e O perseguidor.

Cortazar lembra, ao ser entrevistado por Goloboff (1998), que a musica tinha um espaco
especial em sua casa e procuravam toca-discos para ouvir. Julio admirava a capacidade
permanente de mutacdo que o jazz possibilitava. O fato de um mesmo tema pudesse ser
executado de tao diferentes modos por cada intérprete, a falta de delimitacdo a um limite fixo e

as marcacgdes impertinentes. E, claro, encontrard uma grande proximidade com a literatura,

12 Houve um tempo em que eu pensava muito nos axolotl. la a vé-los no aquario do Jardim das Plantas e ficava
horas olhando-os, observando sua imobilidade, seus obscuros movimentos. Agora sou um axolotl (traducdo nossa).
13 Acredito que, de certa forma, consegui comunicar-lhe tudo isto, nos primeiros dias, quando eu era ainda ele
(tradugéo nossa).

14 E nesta soliddo final para a qual ele ndo voltara mais, resta-me o consolo de pensar que talvez ele escreva
qualquer coisa sobre nos, acreditando imaginar um conto escrito tudo sobre os axolotl (traducéo nossa).
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tanto na ideia surrealista de escrita automatica como com a propria musica e seu ritmo, a procura
que nasce da improvisacao.

O boxe também fez parte dessa época de afincos e aparece em diversos textos como
Torito, integrado em Final de jogo (1956), A noite boca acima, que figura no livro Alguém que
anda por ai (1977) e Ultimo Round, encontrado na cole¢do Deshoras (1982).

Em entrevista a Gadea (1985), Julio confessa: “Ahora, lo que es extrafio es cdmo una
psiquis, una inteligencia que trabaja en todos sus planos, es incapaz de establecer una relacion
entre neurosis, escribir un cuento, curarse de la neurosis y no darse cuenta de que ese cuento
era la terapia y descubrirlo después™® (GADEA, 1985, p.182). Cortazar foi um autodidata da
psicanalise, que conheceu bem a obra de Freud e que viveu e realizou uma introspecao profunda
de si mesmo.

Na primeira juventude, Julio descobre o jogo com as palavras. A fascinacéo

“que me producia una palabra, las palabras que me gustaban, las que no me gustaban,
las que tenian un cierto dibujo, un cierto color. Uno de mis recuerdos de infancia
estando enfermo (yo fui un nifio bastante enfermo, me pasaba largas temporadas en la
cama con asma y pleuresia, cosas de ese tipo) consiste en verme escribiendo palabras
con el dedo, contra una pared. Yo estiraba el dedo y escribia palabras, las veia armarse
en el aire. Palabras que ya, muchas de ellas, eran palabras fetiches, palabras magicas®®
(GADEA, 1985, p.159).

Esta atracdo do jovem Cortazar com o jogo de palavras e sua dedicacdo para lhes dar
um valor mégico continua ao longo de sua vida e se funde com sua producdo. A partir da
vivéncia na escola nova ainda em Banfield, foram estabelecidos lacos fortes de amizade, que
durariam toda sua vida. Em especial, com Francisco Reta, que precocemente morreu. Ao
amigo, Cortazar dedica o livro de contos Bestiario (1951): “A Paco que gostava de meus
relatos”. O amigo também se transforma em personagem protagonista do conto Ali mas onde,
como, integrado na colecdo de Octaedro (1974). O convivio com companheiros de estudo
criados em situagbes semelhantes, rodeados por mulheres, faz com que ao entrar na
adolescéncia, tivesse que mudar alguns costumes femininos, para viver em um mundo de

homens.

15 Agora, o que é estranho é como uma psique, uma inteligéncia que trabalha em todos seus planos, é incapaz de
estabelecer uma relacdo entre neuroses e ndo se dar conta de que esse conto era a terapia que s6 descobri depois
(tradugdo nossa).

16 Que me produzia uma palavra, as palavras que gostavam de mim, as que ndo gostavam, as tinham um certo
desenho, uma certa cor. Uma das minhas recordacgdes de infancia estando doente (eu fui um menino muito doente,
passava longos periodos na cama com asma e pleurisia, coisas desse tipo) consiste em me pegar escrevendo
palavras com o dedo, contra uma parede. Eu esticava o dedo e escrevia palavras, as via se armar no ar. Palavras
gue ja, muitas delas, eram palavras fetiches, palavras magicas (traducdo nossa).
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Cortazar obteve o titulo de professor Normal em Letras em 1935, afastou-se de sua
familia e iniciou docéncia em povos do interior do pais. Julio vai para o campo viver
completamente isolado e recluso. Instalou-se Chivilcoy, depois de ter trabalhado entre 1937 e
1939 em Bolivar. Lecionou na Escola Normal Domingo Faustino Sarmiento de Chivilcoy
diversas disciplinas, exceto literatura, paradoxalmente. Alazraki (1989) conta que Cortazar se
entregou aos estudos apos deixar a Universidade. Preferiu viver numa cidade pequena com
pouca gente interessante. E passava o dia no hotel ou na penséo onde vivia lendo e estudando.
O critico literario Jaime Alazraki (1989) comenta que foi muito Gtil no sentido de devorar
milhares de livros. Porém, foi perigoso no sentido de que ficou uma boa dose de experiéncia de
vida. Tal voracidade pelos livros 0 acompanhou durante toda sua vida, claro que com restri¢des

conforme conta em entrevista;

Desde fuego en mi juventud en la Argentina, mis héabitos de lectura eran,
obligadamente, diferentes. Tenia mucho mas tiempo en mis dias de maestro o profesor
de provincia o de traductor oficial, y eso, evidentemente, me ha obligado actualmente
a seleccionar de una manera mucho mas draconiana lo que leo. Por ejemplo, hubo una
época de mi vida en que, al margen de la literatura para mi era importante—Ila gran
poesia, la gran novelistica—, yo encontraba tiempo y momentos para leer una
incontable cantidad de tonterias!’ (CASTRO-KLAREN, 1980, p.14).

A afiliacdo romantica e simbolista fez-se evidente no volume de sonetos, intitulado
Presencia (1938), assinado como Julio Denis. Cortazar iniciou assim sua carreira literaria com
a producdo de poesia. Daqui renascem todos os temas que se desdobraram em sua obra: a luta
contra o tempo, a esperanca de uma harmonia final ou atual, que se desenvolveu no tempo
através da palavra, da musica, do contato pleno e integro com o cosmico. O sentimento de uma
metarrealidade contida no real, a desconfianca para uma razdo sistematica e afirmacdo do
movimento continuo. Para Friedrich (1978), Presencia é um livro que aparecem claras as
leituras atentas da poesia de Neruda e Gongora, além de Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé,
fundadores da poesia europeia contemporanea, cujas leituras foram realizadas no idioma
original pelo excelente dominio do francés. Outro importante critico dessa fase inicial de
Cortazar foi Eduardo Romano (1980), que publicou na Revista mensal de Cultura Hispanica a

respeito de Presencia. Para o critico argentino, o livro de sonetos apresenta poesia pura e que

17 Desde o inicio de minha juventude na Argentina, meus habitos de leitura eram, obrigatoriamente, diferentes.
Tinha muito mais tempo em meus dias de maestro ou professor de provincia ou de tradutor oficial, e isso,
evidentemente, me obrigou atualmente a selecionar de uma maneira muito mais rigida o que leio. Por exemplo,
houve uma época de minha vida em que, a margem da literatura para mim era importante — a grande poesia, a
grande novelistica, eu encontrava tempo e momentos para ler uma incontavel quantidade de bobeiras (traducao
nossa).
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3

se pode identificar no texto algumas epigrafes como “uma cor mallarmé” ou “os dias
baudelerianos”; que fazem referéncias a sua insercao teorico-literaria.

Portanto, predomina o motivo da masica, com anseio que eleva o peso das palavras, a
exaltacdo do canto se agrega a outros motivos evidentes: o dialogo com o enigma, a angustia
da iluminacéo e lucidez, o desejo de preencher toda fissura, todo signo de crise que ofusque a
harmonia, a busca do centro imével e a devocdo a beleza. Assim, 0 jogo com as palavras,
préprio da estética arte-purista, faz do timido estreante, Julio Denis, um autor que esta gestando

textos importantes.

1.2 A formacao de Cortazar na década de 1940 — o limiar de uma nova producéo literaria

Cortazar criou sua identidade estética a partir de leituras de autores europeus, pois, pela
leitura fluente em inglés e francés, além da sua lingua materna, o admirador da poesia romantica
e simbolista passou a inquerir sobre poetas como Stéphane Mallarmé, Charles Baudelaire,
Rainer Maria Rilke, Paul Marie Verlaine e Ambroise-Paul-Toussaint-Jules Valéry. Tais
habilidades sdo comprovadas por muitas traducdes realizadas pelo jovem Cortazar.

O Simbolismo surgiu como movimento literario que percebia a mudanca
comportamental das grandes cidades, com o inicio da era industrial. Baudelaire (1821-1867) é
0 percursor do Simbolismo com a coletanea de 100 poemas, intitulada As flores do mal (1857).
A obra chocou a sociedade e o acusaram de ultrajar a moral publica. O francés defendia o
abandono do belo exaltado pela poesia romantica e substituiu essa comogéo lirica por versos
que desciam ao rés-do-chdo, que dava atengdo a lama, ao feio e a miséria. O poeta pleiteou a
todos os aspectos da realidade o direito de serem figurados na linguagem poética e deixou
continuadores do seu ideéario estético. A partir de Baudelaire, a lirica dividiu-se em dois eixos:
Mallarmé, com os fatos diretos da vida e os problemas da existéncia humana; e Rimbaud, com
a cultura historica, a tradicdo intelectual e o legado de ideias e formas sdo as fontes de
inspiracao.

Mallarmé (1842-1898) articulou uma renovagédo da poesia na segunda metade do seculo
XIX, propondo a reconfiguracdo da sintaxe, com leveza, para que 0 verso possa culminar na
realidade, na tenuidade do acaso e ndo numa gramatica desgastada dos ideais absolutos e da
necessidade de expressdo. E € no acaso que a poesia encontra sua fonte. Sua experimentacdo
gramatical e poesia e prosa caracterizadas pela musicalidade sdo alguns dos caminhos que

deixou aos amigos e seguidores/discipulos, admiradores como Cortdzar e muitos dos autores
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da literatura contemporanea. Segundo Muricy (1973, p. 63), “o simbolismo teve em Mallarmé
0 mestre por exceléncia em hermetismo. Tem sido combatido e mesmo negado; entretanto a
sua estética estd na base de quase toda a poesia moderna, inclusive na de Paul Valéry e
discipulos”. Em Mallarmé, encontra-Se 0 puro jogo de palavras, e 0 poeta francés estava no
centro de alguns dos principais debates da época, pois sua concep¢do de poesia representava
mudangas e rupturas.

Se em vida Mallarmé ndo conseguiu concluir seu projeto, A Grande Obra (um livro que
almejou produzir em varios volumes que totalizasse o mistério orfico da terra), deixou cartas
aos amigos e diretrizes para que muitos a pudessem construir. Dentre os autores influenciados
pelo simbolismo mallarmeneano e continuadores das ideias de Baudelaire, estdo: Valéry, Rilke
e Verlaine. De qualquer forma, essa nova maneira de penetracdo daquele acervo cultural foi
possivel gracas ao sacrificio erudito dos séculos precedentes, trazidos por uma consistente
tradicdo universitaria.

Romano (1980) traz outra leitura do helénico, fundamentada por Shelley e Keats, na
Inglaterra, desprendido do hieratismo latino, cujos ideais se resultaram, de certo modo, com a
Revolucdo francesa. Cortazar (1946) explica que o tema grego € visto romanticamente por
Keats; a mitologia se constituia de um sistema de referéncias mentais que aproveitava o
conhecimento prévio do leitor para florescer condicfes politicas e de dignidade humana.
Cortazar descobriu desde o seu periodo escolar a fascinacdo pela mitologia classica e que
duraria toda sua vida. Em seu ensaio sobre A urna grega na poesia de John Keats, publicado

um ano antes de Os reis (1947), insistiu no vaivém que a historia fazia com o0s mitos gregos.

Entendemos pues que el tema de Grecia adquiere un contenido vital para los
romanticos cuando advierten que coincide con su moderna valoracion de la dignidad
humana y su expresidn politica. Por la coincidencia de ideales socioldgicos se llegara
a una mas honda vivencia de los ideales estéticos. (Incluso la nocion de que el arte
griego solo pudo darse y florecer bajo tales condiciones politicas, hard que los
romanticos, rebeldes y republicanos, hallen en él por intima simpatia una fuente
inagotable de inspiracion creadora. La rebelién prometeica, la caida de Hiperidn,
¢doénde hubieran hallado Shelley y Keats mejores simbolos para traducir su libertad
moral y su rechazo de todo dogmatismo? 8 (CORTAZAR, 1946, p.53-54).

18 Entendemos que o tema grego se torna um contetido vital para os romanticos quando advertem que coincide
com sua moderna valorizagdo da dignidade humana e sua expressdo politica. Pela coincidéncia de ideais
sociologicos se chegard a um aprofundamento da vivéncia dos ideais estéticos. (Inclusive a nocao de que a arte
grega somente pode se dar e florescer segundo tais condigdes politicas, fara com que os romanticos, rebeldes e
republicanos, encontrem nele a intima simpatia uma fonte inesgotavel de inspiracdo criadora. A rebelido
prometeica, a queda de Hyperion, onde tiverem encontrado Shelley e Keats melhores simbolos para traduzir sua
liberdade moral e sua recusa de todo dogmatismo? (traducéo nossa).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Livro
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Cortazar (1946) destaca nos romanticos ingleses aquilo que ele evitar no uso do mito:
“la mera imitacion y el adorno retorico. Insiste, en cambio, en el nuevo contenido vital que los
romanticos pusieron en odres viejos: la libertad y la dignidad humanas, la sensibilidad en
oposicion a la norma, la expresion politica de esos valores, la fe en los ideales republicanos y
democraticos™® (ALAZRAKI, 1989, p.196). E se tudo isso é uma antecipacdo da sua

compreensdo sobre 0s mitos, 0 mesmo ensaio oferece algumas respostas a possiveis objecoes:

Para Shelley—como para nuestro llorado Valéry—, la mitologia era ese cdmodo
sistema de referencias mentales al que puede acudirse con la ventaja de prescindir de
explicacion al lector medianamente cultivado, cuyas personificaciones se despojan de
contingencia temporal para conservar sélo sus motivaciones primarias a modo de
transparente simbolo?® (CORTAZAR, 1946, p.58).

Conforme Alazraki (1989), Julio Cortazar viveu profundamente o impacto da Segunda
Guerra Mundial na Argentina. Vozes de uma geracdo de poetas argentinos, como: Lugones,
Molinari e Mastronardi, além do chileno Neruda, que buscaram dar continuidade a uma linha
espiritual, sem perspectiva estética, com dominio romantico e diversas expressoes liricas, que
representam um contato pleno e mitico com essa realidade, que em outros momentos, aparecem
como irrecuperaveis e fugazes. Assim, Cortazar participa desse mundo triste e espiritual da
geracdo quarentista, incorporando a pesquisa e a insatisfagdo em suas primeiras publicagdes em
revistas literarias da época. Dentre elas, destaca-se a seu primeiro ensaio critico e sua Gltima

publicacdo, utilizando o pseuddnimo Julio Denis, intitulado Rimbaud (1941):

Ahora sabemos que Arthur Rimbaud es un punto de partida, una de las fuentes por
donde se lanza al espacio el liquido arbol de esta poesia nuestra. [...] La obra del
surrealismo reconoce francamente su filiacién a la que agrega la proveniente de
Lautréamont, tan poco sumergido en nuestro avizorar americano y tan merecedor de
él. [...] Ocurre que Rimbaud (y de ahi su diferencia basica con Mallarmé) es ante todo
un hombre. Su problema no fue un problema poético sino el de una ambiciosa
realizacion humana, para la cual el Poema, la Obra, debian constituir las llaves. Eso
lo acerca mas que todo a los que vemos a la poesia como un desatarse total del ser,
como su presentacion absoluta, su entelequia. E intuimos, ademas, en ese logro una
recompensa trascendente, una gracia que replica a la necesidad inevitable de unos
pocos corazones humanos?* (ALAZRAKI, 1989, p.373).

19 A mera imitagdo e o enfeite retdrico. Insiste, entretanto, no novo contetdo vital que os romanticos possuiram
em odres velhos: a liberdade e a dignidade humanas, a sensibilidade em oposi¢do a norma, a expressdo politica
desses valores, a fé nos ideais republicanos e democraticos (traducdo nossa).

20 para Shelley — como para nosso chorado Valéry —, a mitologia era esse cdmodo sistema de referéncias mentais
ao que pude comparecer com a vantagem de prescindir de explicagdo ao leitor medianamente cultivado, cujas
personalidades se despojam de contingéncia temporal para conservar somente suas motivagdes primarias a modo
de transporte simbolo (traducéo nossa).

21 Agora sabemos que Arthur Rimbaud é um ponto de partida, uma das fontes por onde se langa ao espaco a liquida
arvore desta poesia nossa. [...] A obra do surrealismo reconhece francamente sua afiliagdo a que agrega a
proveniente de Lautréamont, tdo pouco submergido em nos avigorar americano e tdo merecedor dele. [...] Ocorre
gue Rimbaud (e ai sua diferenca basica com Mallarmé) é antes de tudo um homem. Seu problema nédo foi um
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A colecdo de sonetos Presencia (1938) e o ensaio Rimbaud (1941) séo os dois Unicos
textos de Cortazar, assinados com o pseudénimo Julio Denis. Toda sua obra posterior, desde
seu estudo sobre Keats (1947), as resenhas de Cabalgata (1947-1948), e a partir do seu primeiro
livro, Os reis (1947), passou a assinar Julio Cortazar. O pseudénimo funcionava como uma
forma de se distanciar, reservar-se, e até um sinal de inseguranga de um “acto impulsivo de un
joven [...] precipita a publicar un pufado de sonetos”? (ALAZRAKI, 1989, p.372). Cortazar
registra e articula gradualmente em Rimbaud uma discussao sobre as diferencas sobre Rimbaud
e Mallarmé (caracteristicas aplicadas na escrita de Presencia). Para Alazraki (1989, p. 373),
“basta leer los sonetos de Presencia para reconocer de inmediato el modelo francamente
mallarmeano: su rigor formal, su arquitecturada perfeccion, su condicién de juego de espejos y
Su esteticismo hermético”?,

Quando Alazraki (1989) argumenta, a partir descoberta da publicacéo do jovem escritor,
27 anos, sobre Rimbaud, enfatiza a percepcdo sobre a palavra nova, a intrinseca relacdo entre
literatura e vida que abria as portas ao existencialismo e ao surrealismo, dois caminhos muito
profundos. Arthur Rimbaud, poeta francés do século XIX, autor de nove poemas em prosa,
intitulado Uma Temporada no Inferno (1873), € o ponto de partida e exerceu grande influéncia
em varios poetas modernos, bem como no proprio Cortazar. A atitude poética cortazariana
comeca a se definir e dar indicios de uma pretensdo com a visao ontoldgica e metafisica e menos
com a estética. A busca (poética, erotica e politica) e a aceitacao plena do mistério fara parte de
toda sua trajetoria— um microcosmos do que sera sua visdo de mundo. Quando Cortazar escreve
o0 ensaio de 1941 é para apontar o discernimento de quanto excessiva foi Presencia de Mallarmé
em seu primeiro livro.

Julio Denis concluiu que se em Rimbaud e Mallarmé existiu “un ‘icarismo’: ambos
creyeron poder romper los cuadros I6gicos de nuestra inaceptable realidad, recrear el mundo
para descubrirse integramente en él... Pero sus caminos se apartan, se hacen hostiles, divergen

hasta perderse en fines que son antipodas”* (ALAZRAKI, 1989, p.373). Se em Presencia

problema poético sendo o de uma ambiciosa realizagdo humana, para a qual o Poema, a Obra, devia constituir as
chaves. Isso 0 aproxima mais que tudo aos que vemos a poesia como um desatar total do ser, como sua
representacdo absoluta, sua enteléquia. E também intuimos nesse éxito uma recompensa transcendente, uma graca
que replica a necessidade inevitavel de alguns cora¢fes humanos (traducdo nossa).

22 Ato impulsivo de um jovem [...] precipita a publicagdo de um punhado de sonetos (tradugdo nossa).

23 Basta ler os sonetos de Presencia para reconhecer de imediato o modelo francamente mallarmeano: seu rigor,
sua arquiteturada perfeigdo, sua condicdo de jogo de espelhos e seu esteticismo hermético (traducéo nossa).

24 ‘Um icarismo’: ambos creram poder romper os quadros logicos da nossa inaceitavel realidade, recriar o mundo
para se descobrir integramente nele... Mas seus caminhos se separam, fazem-se hostis, divergem até se perder em
fins que sdo antipodas (tradugdo nossa).
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Mallarmé é o tom dominante, sua poesia daqui por diante se transformaria e teria uma
diversidade de tons e modos plurais. Rimbaud ndo vem tanto como modelo, mas como uma
direcdo, entre as muitas que mais tarde seguiria sua obra e vida. E o caso de Os reis (1947),
esse poema em prosa sobre um poeirento mito classico e escrito em um estilo refinadamente
lirico, que sem davida define uma dire¢do humana e politica, e que antecipa o0 curso que
seguiriam suas obras.

Dessa forma, Rimbaud (1941) é o resultado da formulacdo das ideias cardiais de um
escritor maduro aos vinte e sete anos. Cortazar polariza Mallarmé e Rimbaud, mas ha um
segundo contraponto que se emprega para aclarar sua fé na experiéncia humana mais que nos
receituarios, sua lealdade a vida mais que as férmulas. A contestacdo da obra de Rimbaud nédo
como um grimério, mas como um pedaco da pele. O jovem escritor argentino ja tinha a plena
consciéncia de que as abstragdes, as formulas tedricas e o conhecimento livresco ndo poderiam
substituir a realidade e a experiéncia, apenas muletas para alcanga-las. O que pretendia dizer
era que se pode partir de certos modelos, mas a obra sempre seré mais rica que essas férmulas.
“En realidad, los poetas anteriores han empleado mucho mas que el mismo Rimbaud esas
directivas del pensamiento, pero no lograron lo que él, hecho que demuestra la tonteria de toda
escuela y de toda influencia”? (ALAZRAKI, 1989, p.377).

Cortdzar aderiu a um esteticismo de raiz romantica e culminacdo simbolista que
praticava em seus sonetos ou lhe proporcionava versados estudos, desde uma perspectiva
totalmente alheia a sua insercdo nacional e americana na cultura.

Suas leituras, durante os anos de 1937 e 1944, transformaram-se em trabalhos criticos
espalhados por revistas argentinas. Diferentemente das leituras dos anos subsequentes, o
periodo que retorna a Buenos Aires entre 1946 e 1951, é dedicado a producdo de resenhas

publicadas em conceituadas como menciona Alazraki (1989, p.260):

resefias aparecidas en Los anales de Buenos Aires, Realidad y Sur. En Realidad
aparecieron sus notas sobre The Heart of the Matter de Graham Greene y Adan
Buenosayres de Marechal; en Sur se publicaron las resefias sobre Libertad bajo
palabra de Octavio Paz y La tumba sin sosiego de Cyril Connolly?,

% Na realidade, os poetas anteriores empregaram muito mais que o mesmo Rimbaud essas diretivas do
pensamento, mas ndo convenceram como ele, fato que demonstra a loucura de toda escola e de toda influéncia
(tradugdo nossa).

26 Resenhas aparecidas em Los anales de Buenos Aires e Sur. Em Realidad apareceram suas notas sobre The Heart
of the Matter de Graham Greene y Adan Buenosayres de Marechal; em Sur publicaram as resenhas sobre
Liberdade sob palavra de Octavio Paz y O timulo sem paz de Cyril Connolly (traducdo nossa).
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Alazraki (1989) revelou descobertas realizadas em 1971, quando buscava em Buenos
Aires algum relato anterior aos contos de Bestiario (1951), publicado em uma revista local de
Chivilcoy. Encontrou, eventualmente, a revista Cabalgata, de fevereiro de 1948, em cujas

paginas Cortazar publicou Lejana.

Para que no me acusaran de pergefiar una revista apocrifa que nadie habia visto y que
no figuraba ni en los catalogos de las bibliotecas argentinas ni en las bibliografias al
uso, traje conmigo, con la asistencia de un viejo librero espafiol, toda la coleccion, que
comprende veinticuatro nUmeros publicados entre junio de 1946 y
julio de 1948. Mi sorpresa fue enorme cuando descubri que, ademas de ‘Lejana’,
Cortazar habia publicado en esa revista, entre noviembre de 1947 y abril de 1948, la
friolera de cuarenta y dos resefias?’ (ALAZRAKI, 1989, 260).

O nudmero pode parecer insignificante se pensarmos nos milhares de livros que leu
durante os anos anteriores. No entanto, é necessario ressaltar que as leituras e as resenhas foram
realizadas em um ano e meio. Contudo, estes poucos testemunhos sdo apenas vestigios das
leituras desses anos. O grosso ficava no sagudo do seu labirinto e somente com o tempo, ao
longo de seus livros, iremos descobrir suas leituras como territorio intelectual, no que cresce
em sua obra. As leituras contribuiram para o processo formativo do escritor. O mais intrigante
sobre esse periodo é que Cortazar pouco fala destes anos, bem como os biblidgrafos escrevem
pouco sobre esse periodo de 1941 a 1951. Segundo Alazraki (1989), Cabalgata foi ignorada de
maneira inexplicavel por todos os bibliégrafos de Cortazar. Em carta a Graciela Maturo, em

1963, Cortazar também ignora este periodo:

Ya llevaba diez afios escribiendo, pero no publicaba nada o casi nada (el tomito de
sonetos, quizas un cuento). De 1946 a 1951, vida portefia, solitaria e independiente;
convencido de ser un solteron irreductible, amigo de muy poca gente, melémano,
lector a jornada completa, enamorado del cine, burguesito ciego a todo lo que pasaba
mas alla de la esfera de lo estético. Traductor pablico nacional. Gran oficio para una
vida como la mia en ese entonces, egoistamente solitaria e independiente®®
(MATURO, 2004, p.10-11).

27 Para que ndo me acusassem de esbogar uma revista apdcrifa que ninguém viu e que ndo figurava nem nos
catalogos das bibliotecas argentinas nem nas bibliografias em uso, trouxe comigo, com a ajuda de um velho livro
espanhol, toda a colecdo, que compreende vinte e quatro nimeros publicados entre junho de 1946 e julho de 1948.
Minha surpresa foi enorme quando descobri que, além de ‘Lejana’, Cortazar havia publicado nessa revista, entre
novembro de 1947 e abril de 1948, a bagatela de quarenta e duas resenhas (traducéo nossa).

28 J4 estava dez anos escrevendo, mas ndo publicava nada ou quase nada (o pequeno volume de sonetos, talvez um
conto). De 1946 a 1951, vida portenha, solitaria e independente; convencido de ser um solteirdo irredutivel, amigo
de poucas pessoas, meldmano, leitor em tempo integral, apaixonado pelo cinema, burguesinho cego a tudo o que
ocorria além da esfera estética. Tradutor pdblico nacional. Grande oficio para uma vida como a minha, seguir
egoistamente solitaria e independente (traducéo nossa).



31

Apesar da vida curta e de ndo ter entrado nas revisdes bibliogréficas para futuros
leitores, Alazraki (1989) analisou o material publicado e defendeu a importancia literéria e
cultural daquela producéao. O fato de ndo ter um diretor influente como Los anales de Buenos
Aires (Borges), ou Realidad (Francisco Romero), ou Sur (Victoria Ocampo) que abrisse
caminhos e a protegesse, sem um prestigioso conselho de redacdo que os respaldasse, fez com
que a revista tivesse um formato de jornal e recorresse a avisos comerciais para sobreviver. O
critico argentino ressalta que a revista tinha sessdes dedicadas ao cinema, teatro, arte e ciéncias,
com maior relevancia, evidentemente, a de letras. O primeiro nimero declarava que a ideia que
animava Cabalgata era fazer na Argentina uma revista para todo o continente, um periodico
que fosse expressao de todas as atividades da cultura americana e universal. Alazraki (1989)

avalia que

lo americano y lo universal aparecieron en proporcion semejante. Junto a articulos de
Ezequiel Martinez Estrada, Francisco Ayala, Alfonso Reyes, Eduardo Mallea y
Guillermo de Torre se publicaron en el primer nimero ensayos de Bernard Shaw y
André Gide, un cuento de Lord Dunsany y poemas de W. H. Auden y T. S. Eliot.
Cabalgata no fue entonces periodismo popular, sino 6rgano de difusion cultural mas
amplio. EI material que publicaba, aunque miscelaneo y mas periodistico, estaba a la
altura de lo que por esos afios hacian Sur o Realidad® (ALAZRAKI, 1989, 261, grifo
do autor).

Dessa forma, apds um minucioso estudo, comentando todos os 42 textos desconhecidos
de Julio Cortazar da década de 1940, Alazraki (1989) concluiu que essas resenhas provam o
longo e paciente processo de incubacdo de sua grande novela: Rayuela (1963). O jogo da
Amarelinha € o produto de uma vida de vastas leituras e longas reflexfes, e essas resenhas
mostram que, precisamente durante os anos em que Cortazar escreve seus primeiros contos,
também comeca a gestar sua novela.

O ensaio Teoria do Tunel, escrito em 1947, enquanto trabalhava como secretario da
Céamara Argentina do Livro, mas publicado s6 em 2001 no Brasil, pertence ao terceiro volume
da obra critica de Julio Cortazar. O ensaio, produzido no mesmo periodo em que compunha a
maior parte dos relatos que integrariam Bestiario, situa duas tendéncias, que propiciaram a
filiagdo do escritor no contexto da literatura moderna: o surrealismo e o existencialismo. O

proprio subtitulo explicita suas escolhas ideologicas: Notas para uma localizacdo do

29 o americano e o universal apareceram em proporgdes semelhante. Junto a artigos de Ezequiel Martinez Estrada,
Francisco Ayala, Alfonso Reyes, Eduardo Mallea e Guillermo de Torre publicaram no primeiro nimero ensaios
de Bernard Shaw e André Gide, um conto de Lord Dunsany e poemas de W. H. Auden y T. S. Eliot. Cabalgata
n&o foi entdo um jornalismo popular, sendo mecanismo de difusdo cultural mais amplo. O material que publicava,
mesmo que misturado e mais jornalistico, estava a altura do que publicavam Sur ou Realidad (tradugdo nossa).
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surrealismo e do existencialismo. Sadl Yurkievich, critico literario argentino, reuniu a obra
critica de Cortézar até Teoria do tunel (1947). O primeiro volume da fortuna critica de Cortézar,
publicado por Yurkievich (1998) reuniu diversas publicacbes jornalisticas que haviam

permanecido dispersas apds sua morte. De acordo com Yurkievich (1998), entre os

manuscritos inéditos encontrava-se Teoria do tunel, livro em que Cortazar examina
as orientagBes do romance moderno, desde a novela burguesa, a do mundo privado e
do foro intimo, desde o romance romantico até o existencialista. Essa revisdo histérica
Ihe serve para fundamentar suas proprias opgdes, situar-se em relagdo as tendéncias
que considera mais avangadas e enunciar seu programa romanesco pessoal. Postula o
amalgama do surrealismo com o existencialismo, a fusdo do poético com o narrativo
como confluéncia que permita a expressao de todas as possibilidades humanas, obter
um romance em gque 0 homem se reencontre com seu reino. Teoria do tdnel constitui,
dentro do processo criativo de Cortazar, um livro de grande importancia: porque
explicita e justifica a poética que estd implicita em sua ficcdo e por seu carater
preliminar, porque mostra que a préatica do género em Cortazar é precedida por uma
minuciosa formulacdo tedrica. Grande parte dessa bagagem reflexiva serd depois
incorporada a O jogo da amarelinha (YURKIEVICH, 1998, p.06-07).

O que caracteriza este ensaio de Cortazar é a proposic¢do do projeto romanesco de sua
literatura. “A dupla condigéo de critica analitica e de manifesto literario” (CORTAZAR, 1998,
p.12) é a proposta de um novo modelo de romance que prevalece pela metalinguagem.

A metéfora do tunel, destruir para construir, propde outro modelo de romance e, por
consequéncia, de literatura. Desde o inicio, Cortazar (1998, p.13) “postula uma literatura
rebelde que ndo se contente com singularizar-se estilisticamente, que nao se deixe capturar pelas
armadilhas do idioma, que ndo tolere ser circunscrita pelo concebivel e pelo representavel
convencionais”. Julio Cortazar prenunciava, como podemos ver com a postura antirretérica
propria de Rayuela, insistindo na maxima implicacdo pessoal. Tal proposta literaria consiste
em produzir um romance auténtico, com pessoas e nao personagens, que assenta “todo o seu
ser na letra, anular toda mediacio, abolir toda distancia” (CORTAZAR, 1998, p.13). Dessa
forma, Cortazar travava uma batalha contra a autossuficiéncia estética, contra o fetichismo do
livro e a inviolabilidade da literatura. De acordo com ele, “a literatura deve ser uma expressao
total do homem. E preciso contravir a tendéncia centripeta, solipsista e formalista do livro como
objeto de arte” (CORTAZAR, 1998, p.13).

Assim, o livro véalido representa a personalidade integral do homem; acentua o primado
do existente enquanto humano; é o diario de uma consciéncia, manifestacao consubstancial com
o ser, veiculo de valores que ultrapassam o literario. Por isso, 0 ensaio Teoria do tanel serviu
para condenar o romance egoista ou narcisista, “essa limitacdo monoldgica do autor que cria

um personagem-espelho que o devolve a si mesmo sem poder chegar ao outro” (CORTAZAR,
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1998, p.13), sem atingir um estado compartilhado de consciéncia. O inconformismo com a
literatura delimitada emergia e Cortazar propunha reconstruir o literario, a partir de uma
reformulacdo também linguistica, pois escrever se tornaria um jogo de recursos, desvios,
reversdes, agressoes e dilapidacéo.

Em 1948, dois anos depois da publicacdo de Casa tomada, Cortdzar comegou a
colaborar com a revista Sur, fundada por Victoria Ocampo. A primeira publicagcdo em Sur veio
justamente em um ensaio critico, intitulado Muerte de Antonin Artaud. Julio acrescentou muito
ao grupo cultural que vinha se aglutinando, desde inicio da década de 1930. O novo integrante,
que vinha com o aval de Borges, ap0s 0 éxito que teve com o conto Casa tomada (1946), passou
a exercer uma funcéo de docente sobre os escritores e leitores que aceitavam e se identificavam
com suas propostas politicas, culturais e estéticas. O envolvimento com diversos intelectuais
também influiu sobre Cortazar, pois hovamente reavivou o gosto pela poesia e publicou nas
revistas Realidad, Sur e Verbum alguns poemas.

Ainda em 1948, conheceu Aurora Bernardez (1920-2014), aquela que seria sua
companheira de muitos anos. Graduada em Filosofia e Letras na Universidade de Buenos Aires,
amiga de poetas e intelectuais da época, tradutora literaria de Gustave Flaubert, Lawrence
Durrell, Italo Calvino, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Vladimir Nabokov
e William Faulkner; e irma de Luis Bernardez — respeitado politico conservador que ajudou a
frenar as iras politicas contra Cortazar. Os cOnjuges se casaram em 1953 e 0 matriménio durou
até 1967. Sem ter um motivo claro, Cortazar foi quem findou o casamento. Porém, a amizade
entre eles durou até a morte do escritor, em 1984. Aurora auxiliou Julio nos dois ultimos anos,
apos a morte da segunda esposa, a escritora estadunidense Carol Dunlop (1946-1982). Cortazar
teve muitas mulheres depois de Aurora, teve um relacionamento com Ugné Karvelis (1935-
2002), que foi diretora de Editions Gallimard e muito importante para a publicacio de escritores
da América Latina na Europa, como: Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Pablo Neruda,Octavio
Paz, Mario Vargas Llosa, e claro, o proprio Cortazar.

Em 1949, Cortazar publicou na colecdo Gulab y Aldabahor, da revista Nueve Artes, 0
texto dramético Os reis. A colecdo teve 500 exemplares impressos, mas foi considerada uma
literatura rebuscada, inclusive pelos mais vanguardistas. “Algo preciosista vinculado a Gide,
que havia recorrido ao mesmo tema mitolégico de Teseo e o Minotauro” (GOLOBOFF, 2014,
p.37). Cortazar despediu-se gloriosamente, usando uma linguagem estetizante, atribuindo
importancia exagerada ao aspecto estético, representado pelo proprio Teseu, herdi padréo, sem

imaginacao, respeitoso as convengdes, que estd com uma espada na mao para matar 0 monstro.


https://es.wikipedia.org/wiki/Alejo_Carpentier
https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Fuentes
https://es.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
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O Minotauro, que é a exce¢do ao convencional, é o poeta, o ser diferente dos outros e que
representa perigo a ordem estabelecida.

1.3 Politica e censura na literatura e arte

Responder quem somos talvez seja a questdo mais dificil de qualquer teoria. Ha
inimeros textos que propdem discussdes sobre este assunto, desde filésofos como Socrates,
Platdo e Aristdteles a psicélogos e escritores como Freud, Machado de Assis e Augusto dos
Anjos, por exemplo. Quando tentamos definir quem somos, recorremos a leituras sobre diversos
assuntos, a fim de entender um pouco sobre n6s mesmos. Diante de tantas teorias, podemos
dizer que somos seres com fronteiras multiplas, mergulhados em identidades plurais. Nessa
direcdo, cada povo possui fronteiras politicas, culturais e geogréaficas que definem a memoria e
a identidade da coletividade. Desta forma, cada individuo de cada lugar possui direcionamentos
diferentes sobre um mesmo assunto, tendo menor ou maior distanciamento da natureza. Said
(2012, p.39), defende “o papel do intelectual ¢, antes de mais nada, o de apresentar leituras
alternativas e perspectivas da histdria outras que aquelas oferecidas pelos representantes da
memoria oficial e da identidade nacional”. Mais que impedir o desaparecimento do passado,
0s grandes escritores propdem uma literatura engajada na causa social e politica. Dessa forma,
conforme nos lembra Antonio Candido (2014, p.18) sobre “a fungdo politica das obras e dos
autores, em geral com intuito ideoldgico marcado”; portanto, deve ser compreendida como
configuracdo social que atinge o meio social e as praticas politicas nacionais, cuja dialética
integra texto e contexto.

Discutir sobre a sociedade contemporanea pluralista constitui um debate de diferentes
frentes de estudo da vida social, pois a travessia do individuo moderno pode leva-lo a diferentes
margens, resultado das distintas maneiras de conceber a vida. As manifestacdes artisticas e
literarias podem ser modos de pensar a realidade. Sobre a 6tica do pluralismo, pode-se inferir
diversas tematicas para discutir a sociedade moderna, dentre elas, o capitalismo que se revelou
um modo de acdo dominante da sociedade do seculo XX, a partir do momento em que forgou
o rompimento de fronteiras culturais, produzindo utopias e difundindo, infelizmente réapido,
uma sociedade globalizante e desenfreada, movida pelo dinheiro.

A organizacdo critica desses fatos integra-se na representacdo cultural que os
intelectuais da Ameérica Latina projetam nas suas criacOes literarias e artisticas, pois as obras
revelam-se altamente engajadas diante dos problemas vigentes em cada época. Julio Cortazar é

um desses intelectuais, tendo em vista que ele escreve com ambigua naturalidade sobre coisas
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intrigantes, construindo uma espécie nova de literatura. Colocamo-nos, portanto, frente a um
novo arsenal literdrio que apresenta projetos socioldgicos nacionais, sem se desvincular dos
rumos socioculturais universais.

Para propiciar maior entendimento histérico-politico, vamos fazer um recorte do
momento histdrico vivido pela Argentina na década de 1940. Um dos politicos mais importantes
da Argentina, promovendo grandes mudangas, foi Juan Domingo Peron. Nascido na provincia
de Lobos, aos 16 anos, ingressou no Colégio Militar e chegou a ser subtenente de Infantaria.
Concluiu seus estudos na Escola Superior de Guerra em 1929. No ano seguinte, foi nomeado
secretario particular do ministro da Guerra apos participar do golpe militar que derrubou o
presidente Yrigoyen. Em 1935, lecionou na Escola Superior de Guerra. No ano seguinte,
trabalhou como agregado militar no Chile e publicou 05 livros sobre historia militar. Perdn
viajou a Italia e a Alemanha para conhecer os regimes fascista e nazista. O sistema politico
implantado pelo ditador italiano Benito Mussolini deixou-0 encantado e funda o Grupo de
Oficiais Unidos.

Em 1943, este grupo participou de um compld militar que retirou do poder Ramon
Castilho e assumiu o comando da politica argentina nos trés anos seguintes, ja com uma forte
influéncia de Perdn, que acumulou os cargos de vice-presidente, ministro da Guerra e secretario
do Trabalho - implantou varios avancos na legislacdo trabalhista, como férias remuneradas e
décimo terceiro. O pais forneceu alimentos para a Europa durante a guerra e lhe propiciou criar
tais medidas que o fez ganhar o apoio da classe trabalhadora.

No entanto, com o fim da guerra, 0 ambiente mudou e a democratiza¢cdo surge como
pressao interna solicitando o fim da ditadura. O acimulo de fungdes de Per6n passou a ser um
dos principais alvos dos trabalhadores comunistas e socialistas e dos estudantes universitarios
gue integravam a classe média. Mesmo ap0Os sua renuncia aos cargos, 0S protestos se
mantiveram e o presidente general Edelmiro Farrell (1887-1980), com inten¢do de amenizar 0s
protestos, ordenou que Perdn fosse preso. Porém, manifestantes de Peron sairam as ruas de
Buenos Aires solicitando sua libertacdo. Além de liberta-lo, o governo também foi obrigado a
convocar eleigcdes para presidentes e governadores e reabre o Congresso. Com apoio popular e
prometendo ampliar e consolidar os beneficios trabalhistas e sociais, Perén decidiu concorrer a
Presidéncia e vence as elei¢cOes em 1946.

Peron antecipando possiveis linhas de pensamento que poderiam confrontar
radicalmente seu governo, intervém nas universidades, setores dos intelectuais tradicionais, e
toma a gestdo universitaria. Cortazar, diferentemente de todos os demais professores, renunciou

ao cargo, até porque havia participado da luta contra o peronismo. Julio voltou para Mendonca
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e comegou a trabalhar na Camara de Livro. Aproveitou-se do tempo que dispunha e preparou-
se para a titulacdo de tradutor publico, cujo ingresso foi em abril de 1948.

Esses anos iniciais do primeiro peronismo (1946-1952) foram marcados por
manifestacdes politicas, das marchas, dos discursos de Peron e, principalmente, pela
manipulagéo de programas, atos, comemoragdes, datas e ritos, tanto na universidade quanto na
educacdo basica. Peron institui no mesmo ano que € eleito o ensino religioso nas escolas,
“tendendo a eliminar todo vestigio de laicismo” (GOLOBOFF, 2014, p.58). Na Argentina de
Peron, os meninos eram 0s Unicos privilegiados. A escola realizou uma precoce e intensa
reforma de pensamento a partir de livros extremamente partidarios, muitas vezes de San Martin
(grande her6i formador da patria) e do proprio Perdn. A postura politica do governo ndo possui
nenhuma originalidade, apenas sao imitagdes do que o préprio Juan Domingo Pero6n inferiu do
conhecimento fascista durante sua viagem a Europa. A repeticdo de cantos sobre o novo
presidente da Argentina marca o modo substancial do estilo cultural que ele propde.

A atividade cultural peronista permaneceu nos terrenos tradicionais, ora pela
singularidade de sua pratica, ora pela matizavel produgdo. Os meios de comunicacdo, como
radio e jornal passaram a ser utilizados pelo governo em funcdo de objetivos culturais,
ideoldgicos e politicos. Um aspecto importante da atividade radiofénica, apreciada por Cortazar
principalmente por suas emissOes, era 0 radioteatro que recebia, em diversos horarios,
companhias teatrais. Além dessa atividade, a radiofonia argentina foi pioneira em diversos
aspectos, tais como inser¢do de informativos e publicidades.

No campo musical e teatral foram criadas diversas entidades publicas e privadas como
Orquestra Sinfénica do Estado, Amigos da Mdusica, Mozarteum Argentino; em Buenos Aires,
Orquestra Sinfonica Municipal e Teatro Colon. Alguns aspectos fundamentais da cultura como
funcdo social na concepcdo de Peron estabeleciam critérios oficiais: a gratuidade e as aberturas
para setores populares, turnés pelo interior e salas teatrais passaram a ser “patrimonio do povo”
(GOLOBOFF, 2014, p.61). A revolucéo peronista retira os privilégios da elite e abre as portas
as classes humildes. O governo fomenta a produgdo nacional, “obriga a execugdo de partituras
de compositores argentinos em todo concerto ou recital que ndo tivesse como tema um Unico
autor” (GOLOBOFF, 2014, p.60) além e obrigar a difundir 50 por cento das cang¢des argentinas
nas radios.

Nesse periodo, Cortazar publicou algumas colaboracgdes ensaisticas, mas pouco sobre
escritores argentinos. Cortazar foi autocritico ao contar a Goloboff (2014, p.56) sobre sua
condicdo burguesa: “Minha geragdo comegou bastante culpada no sentindo de que voltava as

costas & Argentina. Eramos muito esnobes, embora muitos de nds s6 tenham se dado conta disso
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mais tarde”. De fato, a habilidade de leitura dos jovens escritores os tornaram submissoS a0s
escritores franceses e ingleses, além do interesse secundario pela literatura italiana, norte-
americana e alema. No entanto, esse final da década de 1940 fez com que “muitos de meus
amigos ¢ eu mesmo descobrimos bruscamente nossa propria tradicao” (GOLOBOFF, 2014, p.
56). Apesar da mudanca de enfoque e de comecarem a ler Borges, Cortdzar comeca a dar
amostras, “ndo de modo direto, mas sim subterrdneo” (GOLOBOFF, 2014, p.66), de alguns
temas fundamentais de textos futuros: o papel do poder, as incompreensdes e lutas

imprescindiveis do artista e 0 mundo da antiguidade classica, em especial sua mitologia.



CAPITULO II

2. O TEATRO POLITICO DE CORTAZAR

2.1 Teatro e representacao social

Em Teoria do drama moderno, Szondi (2001) apresenta um panorama historico do
teatro de nossa época, a partir da demonstracdo da construcdo de uma nova estética, verificada
em um conjunto de dramaturgos e pecas significativas. Para o autor, desde Aristoteles, os
tedricos tém condenado o surgimento de linhas épicas no &mbito da poesia dramatica.

Mas quem tenta hoje expor o desenvolvimento da dramaturgia moderna ndo pode se
arrogar esse papel de juiz, por razdes que deve esclarecer previamente para si mesmo
e para seus leitores. O que autorizava as primeiras doutrinas do drama a exigir 0
cumprimento das leis da forma dramética era sua concepcéo particular de forma, que
ndo conhecia nem a histéria nem a dialética entre forma e conteddo. [...] Essa
concepgdo tradicional, fundada na dualidade origindria de forma e conteldo,
tampouco conhece a categoria do histérico. A forma preestabelecida é historicamente
indiferente; s6 a matéria € historicamente condicionada, e o drama aparece segundo o
esquema comum a todas as teorias pré-historicistas, como realizagao histérica de uma
forma atemporal (SZONDI, 2001, p.23-24).

Assim sendo, Szondi (2001) apresenta as trés categorias fundamentais da antiga teoria
dos géneros — a épica, a lirica e a dramatica — que a partir de Hegel recebeu seu acabamento, e
perdeu sua esséncia sistematica, apos a transformacéo ocorrida nos fundamentos poéticos.

Desse modo, 0s géneros poéticos fundamentais perderam as razdes de ser, fazendo-se
imprescindivel a supressdo da reflexdo estética. Vé-se uma dialética entre dois enunciados: o
enunciado da forma e o enunciado do contetdo. Nota-se, portanto, a possibilidade de que ambos
enunciados — conteudo temaético oriundos da vida social e forma artistica — entrem em oposi¢éo
guando uma forma designada e ndo indagada é colocada em questédo pelos conteddos que trata
de incorporar, mas que ja Sa0 0postos COMO Seus pPressupostos.

Entdo, propde-se remodelar a reflexao estética como oportunidade de reassumir novas
matrizes herdadas da tradicéo e nelas estabelecidas como categorias definitivas de expressao,
isto €, “como modos de formar codificados. J& inteiramente historicizadas e desprovidas de seus
conteudos normativos, as categorias fundamentais dos géneros poéticos tornam-se em dialéticas
em um sentido radical” (SZONDI, 2001, p.13), ou seja, adquiri estritamente ao regime da

contradicdo a partir do enunciando da forma e enunciado do conteudo, que se criticam
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mutuamente, estabelecem um no outro os limites proprio e, assim, historicizam-se
reciprocamente.

Para Szondi (2001, p.30), o drama da época moderna surgiu no Renascimento, “apos a
supressdo do prologo, do coro e do epilogo, ele tornou-se, talvez pela primeira vez na historia
do teatro (ao lado do mondlogo, que era episddico e, portanto, ndo constitutivo da forma
dramatica), o inico componente da textura dramatica”. Assim sendo, concentrou-se unicamente
na representacao das relacdes inter-hnumanas, de modo que encontrou no didlogo a sua mediacao
universal.

A dramaturgia moderna szondiana propde a compreensao do que foi produzido, e a
partir dessas ideias formular uma teoria da extracdo da nova tematica do presente. Szondi (2001,
p.183) concluiu que seja como for, “ndo compete a teoria prescrever o que o drama moderno
tem de ser”. A dicotomia historica na relacdo sujeito e objeto evidenciou a questdo, junto com
a forma dramatica, a prdpria tradicdo. Assim, para que fosse exequivel um novo estilo, seria
fundamental sanar ndo s6 a crise da forma dramatica, mas também a da tradicdo como tal.

A percepcao da historicidade do ser, ou melhor, a preocupacao da humanidade com sua
prépria sobrevivéncia, a soliddo do ser humano confinado, o conflito sem voz nem tempo, sob
poder da censura e da ditadura militar, faz com que 0 homem moderno resolva interrogar o seu
intimo, para aclarar as contradi¢fes subconscientes. Assim, a complexidade das relacdes
humanas ganha espago no drama.

Marvin Carlson realizou um estudo historico-critico dos gregos a atualidade. Em
Teorias do Teatro (1997), Carlson afirma que os anos da década de 1930 foram decisivos para
amoderna teoria dramatica, com o surgimento de trés obras capitais dos mais influentes tedricos
do século XX: Brecht, Artaud e Stanislavski. A preocupacdo social estava amplamente
difundida no universo teatral desses anos. Os problemas morais ou sociais, a dramatizacdo da
historia dos trabalhadores — “o teatro dos trabalhadores, que aspira a uma nova ordem social”
(CARLSON, 1997, p.367) surgiram como uma revolugéo para coordenar os esforcos dos palcos
proletarios.

Assim, “a influéncia da teoria dramadtica marxista ficou clara desde o primeiro nlimero,
gue instava os trabalhadores a familiarizar-se com as artes cénicas para utiliza-las em apoio as
suas lutas” (CARLSON, 1997, p.367) e buscar posteriormente da enumeracao de nomes, das
historias capitalistas do teatro, as condigdes sociais que iniciam cada forma particular. De
acordo com Rosenfeld (2012), a funcionalidade desse novo drama para a sociedade, ndo apenas
realca o problema existencial, mas também propde resolvé-lo; independente da classificacdo

social do individuo.
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O tedrico e dramaturgo Bertolt Brecht (1898-1956), citado por Carlson (1997),
influenciou muito o teatro no século XX. Seus primeiros escritos tedricos, em sua maioria,
estavam vinculados ao jornal alemdo Der augsburger Volkswille entre 1919 a 1921.

Mesmo com textos convencionais no inicio, o tedrico alemao ja apresenta indicios de
sua nova concepc¢do do drama — “a énfase ndo na similitude, mas no surpreendente e no
maravilhoso” (CARLSON, 1997, p. 370). Aproximadamente em 1926, a escassez das relacoes
intersubjetivas na modernidade era um problema que perturbava a forma dramatica. Teoricos,
diretores e dramaturgos acreditavam que o teatro aleméo estava morrendo. Brecht, juntamente
com Artaud e Stanislavski, receptivos pelas discussfes, propuseram maneiras de suavizar a
problematica, uma vez que, o radio, o cinema e 0s esportes expandiam seus publicos.

Entre as ideias de Brecht, estava a proposta de um novo drama adequado a
contemporaneidade, que apresentou uma técnica dramatica adequada as pecas. O drama épico,
conforme Brecht denominou, evidenciava a situacdo econémica da América e 0 autor
representava de cor (com gestos e condutas). O teatro épico brechtiano dirige-se “a razao e nao
a empatia” (CARLSON, 1997, p.371), visto que os sentimentos sdo limitados e privados. Ao
estudar O capital de Marx em 1926, Brecht sistematizou muitas de suas preocupacdes — a busca
de um modelo e a dimensao social e politica da arte.

A teoria dramética de Brecht apresenta uma tabela que enfatiza as mudancas entre forma
dramatica e forma épica. Essa tabela comparativa com distingdes j& apoldgicas, traz a primeira
com funcgdes encorajadoras ao espectador, envolvendo-o no drama e induz a aceitacdo
inalteravel da experiéncia linear desenvolvida. A outra forma afasta o espectador, expde sua
acdo como suscetiveis de alteracdo e obriga-o a julgar outras possibilidades, avaliando-as uma
por uma. Carlson (1997) enfatiza que é possivel fazer outra divisdo: teatro estético e teatro
politico. E € justamente a insisténcia de Brecht em ver o novo teatro épico nos termos da politica
gue o modifica e promove como recurso valioso no sistema existente.

Dessa forma, o teatro de Brecht expde as oposi¢des invisiveis dentro dessa mesma
sociedade, a0 mesmo tempo que aliena um acontecimento cotidiano para produzir surpresa,
investigacdo e inquietude. Assim, o drama épico instrui o espectador diante das implicagdes
sociais, causando-lhe estranhamento. Vale ressaltar que Brecht apenas pds em préatica, com um
novo realce, a Poética de Aristdteles que discute sobre a obrigacdo que concerne ao poeta de

envolver a linguagem vigente por meio de metaforas, adornos e vocabularios singulares.
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O dramaturgo Antonin Artaud® (1896-1948), assim como Brecht, entendia o drama
como objeto revolucionario para reestruturacao da existéncia humana. A perspectiva de Artaud,
contudo, era a de um teatro que conseguisse transformar o homem ndo socialmente, mas
psicologicamente, por intermédio da liberacao das forcas sombrias e reprimidas da alma, ainda
mais mistico e metafisico que os naturalistas. Dessa forma, Artaud e Brecht representaram
posi¢des fundamentalmente opostas, o primeiro considerando a reflex&o discursiva como um
obstaculo ao despertar (animico) encarcerado no corpo, 0 outro provocando o espectador a
andlise e ao raciocinio.

A encenagdo e representagdo artaudiana deve ser entendida como “simples sinais
visiveis de uma linguagem invisivel e secreta” (CARLSON, 1997, p.380), ou seja, a palavra
ganha um novo estatuto, altera sua funcionalidade; um tipo de atualizacdo do passado
primordial do homem. Desse modo, a encenagdo ganhou uma plasticidade cénica, onde tudo,
realizacdo e concepcao, gritos e gestos, provocavam na plateia uma replicagéo intuitiva que a
linguagem logica e discursiva ndo atingia.

Outro elemento que caracterizou o teatro artaudiano foi o conceito do duplo. Artaud
explicou em uma carta em 1936 sobre o titulo de sua obra capital (O teatro e seu duplo): “Se o
teatro é o duplo da vida, a vida € duplo do verdadeiro teatro” (CARLSON, 1997, p.381). O
dramaturgo francés esclarece que a realidade cotidiana e observada, que cada vez mais se torna
superficial e sem esséncia.

Constantin Stanislavski (1863-1938) foi ator e diretor da companhia Teatro de Arte de
Moscou e criou um sistema de ensino da arte de representar chamado "O Método Stanislavski".
O russo pouco escreveu sobre sua vida e obra. Para Carlson (1997), Stanislavski forneceu
algumas indicacGes sobre a evolugcdo do seu famoso sistema, mas com poucas teorias ou
técnicas especificas com Minha vida na arte (1923).

Em um breve artigo publicado em 1929, Direcéo e interpretacdo, Stanislavski insiste
no discernimento de verdade e na relevancia da memoria emocional, além de que “mencionava
conceitos como linha ininterrupta e supra objetivo de um modo mais intrigante que

esclarecedor” (CARLSON, 1997, p.365). As poucas informacOes contidas em seu artigo

30 Artaud é um dos tedricos metafisicos que procuram uma unidade fundamental, uma completude metafisica por
tras do texto escrito, da qual este ndo passa de um reflexo palido, derivado. O teatro da crueldade é uma tentativa
de capturar a "presenga pura", a "unidade anterior a dissociacdo" sem a diferenca interior que caracteriza a escrita.
O paradoxo dessa busca, reconhecido pelo préprio Artaud, é que essa presenca auténtica tem de existir fora do
tempo e da consciéncia. CARLSON, Calvin. Teorias do Teatro: estudo histérico-critico, dos gregos a atualidade.
Trad. Gilson César Cardoso de Souza. Sdo Paulo: Fundacéo Editora da UNESP, 1997. p.481.
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serviram como introducdo basica para os atores, que acompanhavam impressionados as turnés
da arte dramatica russa pela Europa ocidental e América.

O interesse pelo teatro e estratégias de abordagem russa cresceram rapidamente na
Ameérica no inicio da década de 1930, corroborado indubitavelmente pela curiosidade que a
cultura soviética causava nos artistas estadunidenses. Clurman, um dos fundadores da ideia de
que o ator deve buscar a preparacdo para o papel, deixando a crenca e vivendo realmente o
personagem, livrando de todos os clichés e convengdes, sugere “uma boa peca nao ¢ aquela que
aspira a ‘um certo padrao literario de arte ou beleza’, mas aquela que apresenta os problemas
morais ou sociais da atualidade na crenca de que para cada um deles existe uma resposta”
(CLURMAN apud CARLSON, 1997, p.366). Os novos paradigmas criados pelo teatro de arte
russa trouxeram revolucionario engajamento social e orientacdo tedrica amplamente difundida
no universo cénico.

Enfim, o teatro recorre a outros meios de expressdo para galgar o estagio do didlogo
tradicional; reconstréi a primitiva forma de encenacdo, pela harmonia entre palco e plateia.
Assim, a papel destes dramaturgos, independentemente de sua escola ou movimento artistico,
€ que atue no palco o absurdo da existéncia humana e de estimular a consciéncia da crise dos
valores tradicionais, colapso que impacta a linguagem, que se tornou incapaz de expressar a
angustia humana. Dessa forma, a dramaturgia contemporanea vivencia varias correntes

esteticas e ideoldgicas.

2.2 Ditadura, arte e militancia

Por volta de meados do século XX, surge uma renovacao do teatro hispano-americano,
especialmente na Argentina, Chile, Venezuela, México, Cuba e Porto Rico. Os dramaturgos,
influenciados pelas correntes renovadoras europeias (mesmo que em alguns casos parecam
coincidir e até antecipar as vanguardas), desenvolveram formas teatrais novas. A maioria das
manifestacdes tendenciadas por um realismo social, introdugdes de notas existenciais, empirico,
absurdista, com proposito critico e analitico que leva a caracteristica céptica e angustiada das
expressoes esteticas da pds-guerra. Propdem-se, entdo, recriacdes do teatro grego ou das
expressdes do folclore local (mascaras, festas religiosas, rituais de cultura indigena, dentre
outros). A ideia era romper as barreiras conformistas do teatro comercial e usar a expressao
cénica como um instrumento para fazer arte e, concomitantemente, despertar a consciéncia

critica dos espectadores.
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De acordo com o critico literdrio peruano Oviedo (2001), o desenvolvimento de
instituicOes de teatro independente ou teatro de ensaio favoreceu esses esforgos para
proporcionar aos criadores maior liberdade e espacos para exercita-lo. Outros fatores que
contribuiram para a renovacdo dos repertorios teatrais, na década de 1940, foram a formacéo
profissional dos atores, a disseminagdo das técnicas de Stanislavski e a apari¢do de certas
marcas editoriais que difundiram o teatro hispano-americano e estrangeiro na Argentina.

O mexicano Emilio Carballido (1925-2008) foi uma das figuras teatrais mais conhecidas
do continente e a mais importante na vida cénica de seu pais. O dramaturgo escreveu sua
primeira peca Rosalba e os chaveiros (1946) e a estreou em 1950 com grande éxito. Dentre as
numerosas pecas que o escritor produziu, destacam-se: Um pequeno dia de ira (1962), Tempo
de ladrdes (1985) e Cerimdnia no templo do tigre (1986).

Segundo Oviedo (2001), nas obras de Carballido podem ser encontrados assuntos e
estilos dramaticos muito variados, mas em geral alternam-se entre a representacédo realista da
vida provinciana em sua luta por resistir aos avan¢os do meio urbano dominado pela corrupgao
e 0 uso de elementos magicos, poéticos ou alegdricos para criar dramas gque tem reflexos do
cotidiano e das diferentes formas de pensar das diversas camadas sociais, especialmente, os da
classe média. Assim, o dramaturgo trata de temas histéricos e atuais, produzindo conflito
existencial e com uma instantaneidade que captura o emocional do espectador.

René Marques (1919-1979) foi uma figura importante da vida cénica porto-riquenha
durante mais de duas décadas e provavelmente seu mais relevante dramaturgo no século XX.
Marques viveu o processo de industrializacdo do pais, o fenémeno da emigracdo aos Estados
Unidos e a crescente dependéncia econémica e cultural frente a metrépole. Estes temas se
tornaram o centro de suas preocupacgdes como escritor. Estreia sua primeira obra A carreta em
1953, em Nova York. A obra, que havia sido publicada um ano antes em San Juan, desenvolve
tracos costumbristas ao retratar uma familia que passa do campo a cidade, primeiro em Porto
Rico e depois em Nova York.

A produgdo dramatica mais conhecida e de maior ambigdo € A morte ndo entrard no
palacio (1957). Para Oviedo (2001), o dramaturgo prop8e em suas pecas: sobrecarga retorica
em elementos do teatro classico grego (como o coro); trata de conflitos sociopoliticos
desencadeados pela forcada adaptacdo de uma cultura a outra que nega suas raizes; incorpora
inovacgOes técnicas do teatro contemporaneo, como cenas retrospectivas e a¢des simultaneas
gue revelam influéncia de Miller e Williams.

O cubano Virgilio Pifiera (1912-1979) escrevia em diversos géneros literarios, tais como

poesia, conto, romance e teatro. Viveu de 1946 a 1958 em Buenos Aires e teve publicagdes nas
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revistas Sur e Realidad, além de estabelecer varios circulos literarios. Publicou o breve artigo
Nota sobre literatura argentina de hoje, texto que faz uma critica dura a obra de Jorge Luis
Borges. Para Pifiera, o Borges era endeusado em Buenos Aires (chama-o de Tantalo — filho de
Zeus e de Plota, que matou o proprio filho para testar os deuses).

De acordo com Oviedo (2001), a permanéncia na Argentina o estimulou a expressar sua
reflexdo sobre a escrita e a funcdo do escritor latino-americano. Escreveu sobre o propdésito da
polémica estética, e antecipou 0s temas teatrais o absurdo de lonesco — A cantora careca (1950)
e 0 existencialismo de Sartre - As moscas (1943) — que assim como Pifiera, também atualiza o
mito de Electra. Dentre suas obras dramaticas dessa metade do século XX, destaca-se Electra
Garrig6 (escrita em 1941 e estreada em 1948) — e Alarme falso (escrita em 1948 e estreada em
1957) que combinavam elementos existencialistas e absurdos.

O venezuelano César Rengifo (1915-1980) foi o dramaturgo mais prolifero do século
XX e figura chave no processo de renovacdo do teatro nacional. Para Oviedo (2001),
predominam em suas obras a historicidade e as criticas a sociedade venezuelana da época e a
situacdo politica americana. Registrou em seu teatro o crescimento da marginalidade urbana na
década de 1940. Seu realismo social, influenciado pela dramaturgia de Brecht, explorou com
distintas técnicas e efeitos dramaticos, tais como a musica, a danca e as mascaras, que eram
apresentados em espagos ndo convencionais como hospitais e pragas.

O chileno Pedro de la Barra (1912-1977) foi um grande animador do teatro e artifice da
institucionalizacdo do teatro no pais. Em 1941, o diretor e organizador de atividades dramaticas
iniciou uma das instituicbes fundamental para o teatro chileno: o Teatro Experimental da
Universidade do Chile. A modernizacdo do teatro consistiu em exposi¢des de novos valores a
partir da mescla entre o classico e 0 moderno. A criagdo do espaco teatral solido e um conjunto
de politicas culturais propiciaram a producdo de obras nacionais de qualidade como A hora
roubada (1952) de Luis Alberto Heiremans (1928-1964). Para Oviedo (2001), o dramaturgo da
preferéncia para a obra como objeto estético, evidencia os movimentos culturais das grandes
metropoles e utiliza de elementos tematicos que provém das correntes existencialistas. Assim,
0s maiores interesses chilenos para renovacdo estdo no mundo dramatico que manifesta a
verdade do autor, o fato cénico que cobra sentido ao se constituir na comunicagéo e o estudo
psicoldgico dos individuos em sua mutualidade com o mundo exterior.

No teatro argentino, estava sendo introduzido nas formas inovadoras de origem
europeia: o teatro inglés dos iracundos, o teatro da crueldade e o teatro do absurdo de Artaud.
Se propuser um panorama das producées das décadas de 1940 a 1970, serd possivel uma estreita

relacdo com o processo historico-politico da Argentina nos momentos mais instaveis de sua
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historia, a ascensdo e o declinio do governo peronista, a ditadura militar e a dificil restauracéo
democréatica. Dessa forma, temas como poder, violéncia, repressdo e transgressao Sao
recorrente, mesmo que implicito, para demarcar o confronto entre opressor e oprimido. A forma
teatral era como documento social, sendo um reconhecimento climatico e até intuicdo do que
ocorreria. Dentre os escritores desse periodo, destacam-se Gambaro e Gorostiza.

A argentina Griselda Gambaro (1928) apresentou em suas pegas a rea¢do dos individuos
ante o problema da passividade, seja individual ou coletiva, e suas consequéncias morais. De
acordo com Oviedo (2001), este esquema estd encoberto na vida diaria, por tras da aparéncia
de relagOes amistosas e familiares. O grau de desigualdade social durante e depois da ditadura
militar argentina, a violéncia e a tortura por parte da politica estatal e o choque entre torturador
e vitima propiciaram o especial tratamento draméatico de Gambaro.

O dramaturgo, cineasta e romancista argentino Carlos Gorostiza (1920-2016) se
destacou no teatro argentino em meados do século XX, tanto como autor tanto como diretor. A
peca A ponte (1949) teve grande sucesso da critica e do publico que serviu para consolidar o
movimento do teatro independente. Gorostiza discute a controvérsia presenca do peronismo, a
crise econdmica durante o auge do governo de Perdn e escancara sua visao da situacao social.
Para Pellettieri (1992), a contextualizacdo dos textos tanto dramaticos como espetaculares
incluiram seu discurso na indagacdo poética do realismo e a problematica nacional enfrentada
no microcosmo do pais.

Portanto, o teatro hispano-americano entre 1930 e 1949, em especial o argentino, busca
a culturalizacdo dramatica, espetaculares e ascensdo da novas concepcdes estéticas que se
caracterizam pela destruicdo dos modelos do século anterior. Tem principio cosmopolita, 0
limiar da originalidade e a concepcdo do teatro como feito didatico. Assim, a aparicao de novos
signos respondia semanticamente, realizava uma metafora transparente e produzia o metatexto

da propria obra dramatica.

2.3 Confinamento, absurdo e existencialismo

Em 1946, o ensaio A urna grega na poesia de John Keats apontou elementos

intratextuais a respeito da poética aristotélica e a visdo ocidental da Grécia classica que séo

aprofundados no processo hermenéutico de Os reis (1947). A poética cortazariana inicia-se
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prematuramente, claro, com a revolta diante do canone literario e a doutrina estética. Cortazar
defendeu uma literatura no dominio subterraneo, sem limites de forma, esponténea, dionisiaca®.

Sua obra buscou o indeciso e a interrupcdo, espacos dos quais o existencialista procurou
a desmitificacdo da Grécia apolonica, justamente a adequacao do mito classico. O ensaio sobre
0 absurdo de Albert Camus, intitulado O Mito de Sisifo (1942) e a peca existencialista de Sartre,
As moscas (1943) sdo trabalhos divergentes na Europa, oriundos de correntes literarias
diferentes. Os reis aborda brilhantemente estes dois aspectos: o julgamento do ndo-ser
(Minotauro) da angustia de seguir vivendo e a construcdo de uma confissdo militante,
instrumento de reflex&o e denuncia.

O dramaturgo Sartre (1905-1980) considerava o drama uma reproducgédo do processo de
engajamento, que trabalhava ndo com fatos, mas com direitos, e “onde cada personagem age
porque esta empenhado numa aventura, €, como essa aventura tem de ser levada a termo,
justifica-a racionalmente e acredita estar certo em compreendé-la” (CARLSON, 1997, p.383).
O processo deve apresentar situagcGes importantes para o espectador, porém precisa criar uma
distancia com intencdo de propiciar uma perspectiva. Segundo Carlson (1997), Sartre defendia
qgue a linguagem teatral necessitava sempre apontar para a acdo, ndo para o realismo ou
expressao psicologica. No final da década de 1940, o francés aprimorou a ideia de um teatro de
situacBes. O novo teatro apresenta 0 homem liberto em meio as suas proprias escolhas,
selecionando pelos outros quando decide por si mesmo. Carlson (1997) definiu essa escolha do
homem frente as adversidades do mundo como a significacdo do mito moderno.

Ao propor esse tratamento da tragédia para 0 homem contemporaneo, Sartre aproxima-
se das ramificacOes politicas e filosoficas de Albert Camus (1913-1960), o qual passou a ser
julgado como dramaturgo existencialista. No entanto, Camus considerava o marxismo de Sartre
uma concepcdo parcial, um fingimento a consciéncia individual em beneficio da coletividade.
Sartre responsabiliza Camus de indisposicdo em engajar-se nos recursos historicos. Camus
citado por Carlson (1997, p.385) propde que “nos tempos modernos, o homem transformou o

intelecto, a ciéncia e a historia numa nova divindade que agora ‘afivela a mascara do destino’.

31 O conceito dicotdmico dionisiaco e apolineo é discutido por Nietzsche (1992).

“O continuo desenvolvimento da arte esta ligado a duplicidade do apolineo e do dionisiaco [...]JA seus dois deuses
da arte, Apolo e Dionisio, vincula-se a nossa cognicao de que no mundo helénico existe uma enorme contraposicao,
quanto a origens e objetivos, entre a arte do figurador pléstico [Bildner], a apolinea, e a arte ndo-figurada
[unbildlichen] da musica, a de Dionisio: ambos os impulsos, tdo diversos, caminham lado a lado, na maioria das
vezes em discordia aberta e incitando-se mutuamente a produgdes sempre novas, para perpetuar nelas a luta
daquela contraposicao sobre a qual a palavra comum "arte" langava apenas aparentemente a ponte; até que, por
fim, através de um miraculoso ato metafisico da "vontade™ helénica, apareceram emparelhados um com o outro, e
nesse emparelhamento tanto a obra de arte dionisiaca quanto a apolinea geraram a tragédia atica”.

NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia ou Helenismo e pessimismo. 2.ed. Trad. J Guinsburg. Sao Pauto:
Companhia das Letras, 1992. p.27.
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O individuo, forcejando por livrar-se desse novo deus, cai outra vez na situagdo ambigua e
contraditdria que da azo a expressao tragica”.

A perspectiva e a designacdo da tragédia no mundo contemporaneo despertaram
curiosidade também na América nos anos de 1930 a 1940, ao concordarem que a argumentacao
de que a obra de arte reflete seu proprio tempo. Porém, o espirito trdgico ndo abateu as
preocupac0es interiores do homem e a postura engajada segue acessivel, mesmo que a ciéncia
tenha substituido o tradicional sistema metafisico da fé. Dessa forma, o heroi tragico se
correlacionara com um processo histérico e ndo divino. Assim, os dramaturgos modernos
esmilcam a intrinseca tensdo dramética existente: a tensdo entre individuo e sociedade.

A inquietacdo de Cortazar era pela situacdo humana. O contexto politico do continente
americano no século XX, a partir das diversas lutas sociais que atravessou, tais como a
Revolucdo Cubana, as acdes revolucionarias nicaraguense (Sandinismo) e as ditaduras da
América do Sul, permitiram que se influenciasse pelo Existencialismo e pelo Surrealismo, com
0 proposito de trocar conceitos insatisfatorios por outros que realizassem uma proximidade
entre 0 homem e seus semelhantes.

Cortéazar chama de poema dramatico a peca Os reis. O autor define que a peca

sdo didlogos entre Teseu e Minos, entre Ariadne e Teseu, ou entre Teseu e 0
Minotauro. Mas o enfoque do tema € bastante curioso, porque se trata de uma defesa
do Minotauro. Teseu ¢ apresentado como o herdi ‘padrdo’, o individuo sem
imaginacao, respeitoso as convengdes, que esta ali com uma espada na méo para matar
0s monstros, que sdo a exce¢do ao convencional. O Minotauro é o poeta, 0 ser
diferente dos outros, completamente livre. Por isso o prenderam, por que representa
um perigo para a ordem estabelecida. Na primeira cena, Minos e Ariadne falam do
Minotauro e descobre-se que Ariadne esta apaixonada por seu irmdo (tanto o
Minotauro como ela sdo filhos de Pasifae). Teseu chega a Atenas para matar o monstro
e Ariadne Ihe d& o famoso fio para que possa entrar no labirinto sem se perder. Em
minha interpretacdo, Ariadne lhe da o fio achando que o Minotauro vai matar Teseu
e poderd sair do labirinto para se unir a ela. Quer dizer, a versdo ¢ totalmente oposta
a classica (GOLOBOFF, 2014, p.67).

Magaldi (2001) enfatiza que certos temas e personagens fundamentais podem ser
reexaminados sob angulos diferentes, e que possibilita a capacidade permanente de mutagdo do
texto. O labirinto e o livro possuem limites fisico, no entanto ambos possuem caminhos
labirinticos e percursos interminaveis. Portanto, € o proprio teatro se pensando. O fio de Ariadne
é metafora da narracdo designada. O Minotauro é a metafora do poeta. Os personagens
transcendem a condi¢do determinada no tempo e no espago, para esculpirem em simbolos

universais, representantes das categorias sociais.
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O peronismo prevaleceu na Argentina (1945-1955). Quando Cortézar publicou Os reis
(1947), alguns criticos, consequentemente, declararam que esse drama minotaurico simbolizava
a condenacdo velada ao seu pais ao aceitar esse atavismo (eco distante de rosismo®) inclinando-
se na atual representante "sem camisa” do gaucho, agora urbanizada e proletario®. Tanto na
peronista Argentina como em Creta minosiana, a justica foi pervertida. Eles s&o reverenciados
pelo poder heroico e prevaleceu o terrorismo que escravizava 0 corpo e o pensamento. Além
disso, ndo haveria nenhuma relacao entre Buenos Aires, que se sentia isolada historicamente, e
0 Minotauro em seu labirinto, entre os interesses capitalistas ultramarinos que controlavam a
economia Argentina e dominacéo militar de Creta em Atenas, e a luta de civilizacdo e barbérie,
com que estéa estabelecida entre o Minotauro e Teseu. Estas e outras analogias podem ser tracada
entre a realidade histérica argentina e Os reis.

No entanto, a peca Os reis ndo se limita a uma satira politica revestida de uma linguagem
elegante e elementos mitolégicos. A cosmovisdo de Cortézar transcende as fronteiras nacionais
e temporéria, penetra certos enigmas que perseguem o homem: o mal que acompanha ao poder,
seja individual ou politica, a questdo axioldgica do materialismo contra a vida espiritual, a
dualidade no homem, entre o seu ser humano e animal. Diante desta perspectiva literéria,
enriquecida por inserir no drama as bases miticas e filoséficas, o alcance politico e as imagens,
Cortazar ndo apresenta solugdes, mas sim propde uma reflexdo do homem contemporaneo.

Conhecedor da longa e diversificada tradi¢cdo produzida a partir das fagcanhas de Teseu,
Cortazar refaz a sua propria maneira a mito cretense originalmente desenvolvido por
Apolodoro, Plutarco e Ovidio. Vale a pena notar, de passagem, que Gdngora, Borges e Keats 0
influenciaram. Arrigucci (1995) enfatiza que Cortazar se desdobra em sua prépria fonte, uma
vez que nas suas obras posteriores — Bestiario, Final de Jogo, As armas secretas, Os prémios e
Rayuela — continua desenvolvendo temas e técnicas iniciados em Os reis. Conceitua, dessa
forma, uma teratologia® que permite a porosidade entre 0 mundo dos animais e homens e entre
0 mundo daqui e de 14, a entropia e sua funcédo literaria e o duplo. Efetivamente, Cortazar
pressentiu, seja na estrutura ou na tematica de sua obra, que a luta continua universal é a que

permanece entre a ordem e o caos, entre a ruptura de processos ldgicos organizados pelo

32 Rosismo é o0 nome dado ao periodo governado por Juan Manuel de Rosas de 1829 a 1852. Durante o0 regime
também militar, o pais passou por instabilidade politica e social. ROMERO, Luis Alberto. Histéria
Contemporéanea da Argentina. Jorge Zahar, 2006.

33 Tais posicionamentos derivaram da influéncia de Harold Clurman que desenvolveu “o teatro dos trabalhadores,
que aspirava a uma nova ordem social” (CARLSON, 1997, p.367).

3 Graciela de Sola sintetiza que a aceitagdo do teratoldgico (Minotauro, figura chave da obra), mesmo que
reprimida por um sentido fortemente realista, surge nas paginas de Cortazar como uma apelacéo para uma realidade
profunda e apenas entrevista [...] recorre aos monstros para legitimar uma versao intuitiva da vida na que a ordem
desaparece frente a vida. (GOLOBOFF, 2014)
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homem, ou este, por sua vez, criando procedimentos il6gicos sob pretexto de um entendimento
superior.
Seguindo esse raciocinio, sobre o plano fisico e o invisivel dos sonhos, a peca propicia

tramas que excedem sua compreenséo:

Minotauro, siléncio a espreita, signo do meu poder sobre a concavidade do mar e seus
ramos de ilhas azuis. Testemunho vivo de minha forga, do fio abominavel do machado
duplo. Sim, preso e condenado para sempre! Mas meus sonhos entram no labirinto, la
estou s6 e despido, por vezes com o cetro que se vai dobrando em meu punho. E tu te
adiantas, enorme e doce, enorme e livre. O sonhos em que néo sou mais o senhor!%

Minos, rei do mar, duvidava de sua capacidade de controlar as forcas temporais e divinas
e acreditava que conspiram contra ele. Sua desintegracdo comecgou depois de sua incapacidade
de matar um belo touro, ato ordenado por Poseidon, deus do mar, para provar sua lealdade e
respeito. Como resultado dessa acao, irado, Poseidon ordena a Dédalo que construa uma vaca
falsa para colocar hipnotizada a mulher de Minos, Pasifae, para ser amada pelo touro poupado
pelo rei. A prole dessa fornicagdo ¢ o “Minotauro, filho de rainha ilustre, prostituida”

A peca € habilmente conduzida para que desde o inicio travem-se os conflitos maiores.
Magaldi (2001, p.315) defende que “o desgarramento do homem moderno, fustigado pela
culpabilidade, leva-o a aniquilar-se na autodestrui¢do”. Minos percebeu que a prisdo fisica do
Minotauro s6 ocorria pela imposicdo de sua vontade que de modo algum, apagou suas
lembrancas ou sua presenca repressora nos sonhos. O rei se imaginava sozinho e despido dentro
do labirinto em frente ao Minotauro: “E tu te adiantas, enorme e doce, enorme ¢ livre. O sonhos
em que ndo sou mais o senhor!”¥” O habitante do labirinto era uma figura cuja forga moral
superava a fisica. E Minos, conquistador de terras, mares e bens, ndo podia vencer o pesadelo,
além disso, o Minotauro poderia destrona-lo algum dia.

Ainda no primeiro ato, na sequéncia do dialogo de Minos e Ariadne, a filha do rei lembra

de quando o Minotauro esteve no palacio - periodo pré-labirintico.

No palécio ele errava manso e submisso, dormia sobre a folhagem seca. Nao me
deixavam falar-lhe, mas as vezes nos olhdvamos distantes e ele ia baixando
lentamente a cabeca rubra até s restarem os cornos branquissimos me apontando,
com os curvos olhos de marfim nas figuras votivas®®

3 CORTAZAR, Julio. Os reis. Trad. Ari Roitman e Paulina Whacht. Rio de Janeiro: Civilizac4o Brasileira, 2001.
p.20. )

% CORTAZAR, 2001, p.19.

37 Ibidem, p.20.

3 |bidem, p.26.
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O Minotauro passa pelo que Brecht define como um “condicionamento de toda espécie”
(MAGALDI, 2001, p.274). O individuo, moldado pelos acontecimentos, percebe que “é parte
solidaria do mecanismo social e acaba por se empenhar na luta politica” (MAGALDI, 2001,
p.274). Quando percebe que o meio-irmao corrdi sua relacdo com a filha e que a persisténcia
dela em defendé-lo possibilitaria sua derrota, resolve capturé-lo no labirinto: “Foi preciso vesti-
lo de pedra para que ndo mutilasse o meu cetro”*. Minos usa seu poder temporal com esperanca,
sempre va, de dominar seu ambiente sem entender que a forca fisica se subordina a uma forca
maior e alheia a ele. Mesmo que Minos perdoasse 0 ato traigoeiro, ndo resolveria o dilema,
porque ndo é simplesmente uma limpeza psicanalitica, mas um conjunto de forcas divinas e
vontades humanas que nem o despotismo esclarecido pode alcangar.

Na tentativa de justificar a morte de Pasifae, além de desprezar a importancia da mée e

combater simultaneamente o amor da filha pelo irmao homem e touro, Minos articula que:

As maes ndo contam. Tudo esta no germe quente que as elege e as usa. Tu és filha de
um rei, Ariadne a muito temida, Ariadne a pomba de ouro. Ele ndo € nosso, um
artificio. Sabes de quem é irm&o? Do labirinto. De seu proprio cércere. O caracol
horrendo! Irméo de sua jaula, de sua prisdo de pedra. Um artificio, olha, assim como
sua prisdo. Dédalo fez os dois, astuto engenheiro?.

A aplicagdo de epitetos como “Tu és filha de um rei” e “Filha de rei, pomba de ouro”*
acentuam sua linhagem paterna e pureza, além de distancia-la da origem do Minotauro, que é
um artificio construido por Dédalo. Minos argumenta que escolheu e usou Pasifae, mas nega
que ela fora sua mae. Ja& o irmdo fora resultado de impulsos sexuais ilicitos. O rei segue
desprezando-a apds Ariadne responder que ela havia sido sua mée: “A anfora ja quebrada em
pedagos execraveis™2. Anfora é um tipo de vaso grego com duas asas que servia para transportar
sementes, tal qual Pasifae foi usada.

E evidente que Minos inventa a verdade. De acordo com Magaldi (2001, p. 315), “seria

preferivel a mentira a uma verdade incomoda”. O rei segue incriminando Pasifae do adultério:

MINOS — Eu recebia embaixadas, presidia torturas. E entre tanta comisséo real,
Pasifae se rendia a um desejo de maos quentes e jugulares quebradas.

ARIADNE - Néo digas isso. Saber uma coisa ndo é como escuta-la. Saber sem
palavras, a prdpria coisa aderida ao coracgdo, abriga-nos de sua imagem como um
escudo.

MINOS — Ninguém me livrou de escutar. Com palavras te direi isso para que a
vomites de teu coracdo e sejas somente a filha do rei. Quando mal lhe restava um fio

% CORTAZAR, 2001, p.26.
40 |bidem, p.22.

4 |bidem, p.23.

42 |bidem.
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de voz, no terceiro dia de suplicios, Axto derramou a verdade com seu sangue. O touro
era do norte, rubro e volumoso, ia subindo pelas pradarias como as barcas egipcias
que trazem 0s emissarios e as vendas perfumadas. Ela ja estava na vaca luminosa,
golfinho de ouro entre as ervas, e simulava um mugido solitario e brando, um tremor
na pele da voz*.

A verdade inventada coincide com um juizo preconcebido. Minos condena a rainha em
términos pessoais e arbitrarios a uma participacao ativa, visto que ja estava na vaca e simulava
um mugido. Além disso, infere que o palacio sempre recebia comissdes reais, e com tantas
outras op¢Oes para trai-lo, escolheu justamente o touro. Aproveitando do discurso de Ariadne
sobre “Saber uma coisa ndo ¢ como escutd-la”, Minos replica com palavras para que a filha
rejeite a made e seja apenas filha do rei. Axto era um camponés que presenciou a aventura do
touro e da rainha. Apoés ser torturado por trés dias, o campesino revelou o que viu e foi morto.

Magaldi (2001, p.316) diz que

a liberdade uma é o instrumento inicial para a inversdo dos dados do problema,
reduzindo o poderio de eventuais superiores. A certeza de que 0s homens séo livres é
‘o segredo doloroso dos deuses e reis’. Mas felizmente para os donos da vida, sdo
poucos 0s homens que tém consciéncia da liberdade.

Independentemente do que dissesse o camponés sobre o que lhe acusavam de ter
presenciado, Minos, como rei —dono da vida, ndo poderia permitir que aquele que teve os olhos
fixados no coito, mantivesse sua liberdade. Ariadne concorda com a agdo do pai: “Axto morreu
mutilado e amargo. Sua dor falava por ele, mas tu és um rei”*. Entdo, Minos Ihe responde

relatando o coito e a morte Axto.

O touro veio a ela como uma chama que se acende nos trigais. Todo o ouro falgido se
obscureceu de repente e Axto, de longe, ouviu o alto alarido de Pasifae. Desgarrada,
ditosa, gritava nomes e coisas, insensatas nomenclaturas e hierarquias. O grito
antecedeu o gemer do gozo, sua lasciva melopeia que na minha lembranca ainda se
mistura com acafrdo e louros. N&o sei mais, Axto morreu na metade de uma palavra.
Recordo a palavra: sorriso.

Minos caracteriza uma rainha desafiadora da moralidade existente, pois Pasifae
disfrutava do ato sexual. Axto morreu durante seu discurso. Ao propor isso, Cortazar estaria
desenvolvendo as ideias de Artaud: “as palavras haviam sido eliminadas” (apud CARLSON,
1997, p.380). Assim, rompe com a ideia de que apenas a letra do texto deve denunciar, mas

tambem, o espirito, que a partir de elementos misticos e metafisicos, reteatraliza o teatro.

4 CORTAZAR, 2001, p.23-4.
4 |bidem, p.24.
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Enquanto que o fantasma do Minotauro povoa os sonhos de Minos, como uma de suas
tarefas reais. Suas perturbacdes e angustias assombrados nos sonhos ganham proporgdes reais.
Minos deseja servir-se do mesmo sonho — “Os sonhos, também tarefa real. Contra cada noite
vou crescendo em odio até preferir tua morte a toda proclamagao de gloria em outras praias”*
— para aniquilar o pesadelo que prefigura na possibilidade de que o Minotauro ndo seja feroz
ou que ndo sofra por seu encarceramento.

Na progressdo da trama, Ariadne resolve indagar o pai ap6s ouvi-lo dizer que uma

mulher ndo sabe olhar, apenas vé seus sonhos.

ARIADNE - Rei, assim olham os deuses e os herdis. Tu mesmo, o que vés do dia
sendo a noite, o medo, o Minotauro que teceste com as teias da insénia? Quem o
tornou feroz? Teus sonhos. Quem lhe trouxe o primeiro grupo de rapazes e donzelas,
arrancados de Atenas pelo terror e o prestigio? Ele é tua obra furtiva, como a sombra
da &rvore é um resto do seu terror noturno.*6

Magaldi (2001, p.317) enfatiza 0 que Sartre sintetiza sobre o recurso milenar das
religides: “enquanto os homens tém olhos fixados em mim, esquecem-se de olhar em si
mesmos”. Primeiro, cabe uma analise dos verbos ver e olhar. Ver deve ser entendido como
objetivo, sem interesse de internalizar ou tomar conhecimento, ou seja, sintético. Olhar, por sua
vez, carece de atencdo, dedicacdo, sensibilidade, ha preocupacgdo de perceber, sentir o mundo,
isto €, analitico. A peca teatral cortazariana expde as contradi¢fes ocultas dentro dessa mesma
sociedade. Minos vé o Minotauro feroz, cruel e faminto, e isso lhe provoca medo e insénia.
Avriadne 0 olha como enorme, doce ¢ livre: “O irméo sozinho, monstro capaz de me exceder até
na auséncia, de revestir com medo minha ternura!” Dessa forma, Minos tem 0s sonhos e
pensamentos fixados no que ele proprio projetou do Minotauro. Tal conduta vem ao encontro
com o que Carlson (1997, p.386) sintetizou sobre o expressionismo, “que busca captar a
esséncia da vida sem conteudo”. Desse modo, o rei estd soberbo em meio de seu dilema,
oprimido pela sua propria obra furtiva, subterranea e aterrorizante.

A defesa de Minos foi simples: “0Os atenienses ndo voltaram a sair”*. Ou seja, pelo fato
dos jovens atenienses ndo regressarem do labirinto, o rei compreendia que haviam sido mortos
pelo Minotauro. Para refutar a imagem que o pai tinha do irmao-touro ser uma besta faminta e
que devorava virgens de claras trancas, Ariadne lembrou de sua vivéncia no palacio. Este

Minotauro que era manso e submisso, e dormia no chéo.

45 CORTAZAR, 2001, p.20.
4 |bidem, p.27.
47 Ibidem, p.29.
48 |bidem, p.27.
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Neste ponto, Ariadne responde em varios niveis, mostrando que sabe olhar e raciocinar.

ARIADNE: Ninguém sabe que mundo multiforme ou que multiplicada morte
preenchem o labirinto. Tu tens o teu, povoado de desoladas agonias. O povo o imagina
concilio de divindades da terra, acesso ao abismo sem margens. Meu labirinto é claro
e desolado, com um sol frio e jardins centrais em que passaros sem voz sobrevoam a
imagem de meu irméo adormecido junto a um plinto. 4°

Para Ariadne, cada um tem o seu préprio labirinto. O do rei foi criado depois de sua
desobediéncia a Poseidon, que gerou a traicdo de Pasifae e 0 nascimento e encarceramento do
Minotauro. Sob outra perspectiva é o labirinto do povo, que o imagina como um lugar sagrado.
E por fim, o conceito de Ariadne, um labirinto paradoxo de sua existéncia: um lugar que recebe
luz do sol, mas que € solitério e frio, com jardins e passaros que nao cantam. Carlson (1997,
p-381) ressalta “os duplos do teatro que descobri hd muitos anos: metafisico, praga e crueldade”.
Desse modo, o labirinto de Minos € duplo da vida, a reciprocidade de sua crueldade. Ariadne
pde em davida o conceito 16gico e epistemoldgico do mundo multifacetado.

Minos recriminou a filha, dizendo-lhe que fosse ao encontro do irmdo. Além disso,
lamenta ndo a ter prendido antes com o Minotauro, mas ainda pode executar tal acdo. Ariadne

acata ao pensamento do pai e evidencia o lado a qual pertence:

Estamos deste lado dessas pedras. Como a parede do peito entre 0 negro coracgao e o
alvo sol, o muro do arquiteto segmenta nossos mundos. Um horror solitério e astuto
coibe meus passos. Posso pensar no jardim central, no héspede bicorne — meu coragéo
desfalece, renuncia ao enigma. Saber, sonho meridiano! Aceder, confirmar! E
exatamente na borda retrocedo como uma onda suja de areia, recolno-me a minha
confusa ignorancia em que bate a delicia do horror, a esperanca renovada!®°

Sem duvida, a mesma hesitacdo que sente em renunciar ao mundo por amor a seu irmao,
leva-a duvidar e debater o dilema. Ariadne sabe sua posicao e o outro lado desse sonho. Sabe
gue renunciando ao Minotauro, esta rejeitando o enigma e aceitando a ignorancia. Sem poder
expressar abertamente 0 amor ao irmao, Ariadne tenta unir-se a ele em uma luta interna e matua,
que conduz a grande tensdo do drama. A preocupacdo de Ariadne de perseguir seu destino
termina em um medo enorme que a faz retroceder todas as vezes que estava a ponto de entrar
no labirinto. Ela ndo pode reconciliar o mundo externo com o interno, por haver um muro que

0S separava.

49 CORTAZAR, 2001, p.27.
%0 Ibidem, p.28.
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No final da primeira cena, os condenados se aproximaram do labirinto e Minos revela
a periocidade e continuidade da oferta dos jovens atenienses ao Minotauro: “Virao vestidos de
lagrimas como todos os anos. Os homens sustentardo as virgens e esquecerdo seu medo no
consolo viril”®t, Com isso, Ariadne caiu em um ceticismo, que ndo a deixa ter nenhuma certeza
sobre a verdade e que resulta em um comportamento intelectual duvidoso. Sem a filha conseguir
reconhecer seu dever, Minos acredita té-la convencido da justica de seu ato e diz: “Agora ¢és a
rainha”® e a filha reafirma sua incapacidade de compreensao: “Agora nao sei quem sou’,

O jogo de reflexos resultam, imediatamente, as profundas dicotomias entre Minos e
Ariadne. A filha repudia a condenacdo do Minotauro e o édio contra sua mae, o qual enfurece
ao rei. Contra essa corrente de antagonismo filoséfico, fomentadora da tensdo dramatica, passa
outra, sintatico-metaforica, de uma harmonia entre suas respectivas falas. A construcdo, que
tem natureza dupla, corresponde a dicotoma relacdo entre os dois; sem duvida, 0 emprego
exclusivo da semelhanga no dialogo contrasta com a auséncia desta figura retorica em seus
respectivos monologos, destaca o vai e vem psicoldgico. Ariadne e Minos empregam a
semelhanca para fins andlogos, descritos em atos violentos negados pela filha e afirmados pelo
rei. Este método resulta em uma semelhanca expandida e imaginativa em que Ariadne, sem
pretender, pareca-se a seu pai, e em concomitancia se ressalta o anseio de que seja como ele.

O esforgo continuo de Minos de destacar sua paternidade conduz a Ariadne a uma
posicdo contraria, a de ndo confiar sendo em si mesma e no Minotauro: “Falar é falar-se”>.
Chega um momento em que os dois param seus respectivos mondlogos isolados e se entrelacam
pela seguinte pergunta chave que abre caminho do duplo: “Tens medo do eco?”’%. Daqui em
diante, os dois procuram se integrar e se separar simultaneamente. Isto ocorre no plano auditivo
(eco): “Ela foi minha méae”® e “A anfora ja quebrada em pedacos execraveis”,
respectivamente. E também no plano visual os dois se reforcam ao reflexo na ocasido em que
Avriadne disse: “Es como uma lamina de bronze, ao falar contigo me ougo melhor. Quando
cheguei, tu te escutavas no alto espelho do ar”s® E um eco triplo: do condenado Minotauro, da
solitaria Ariadne e da consciéncia atormentada de Minos.

Para Szondi (2001, p.114),

51 CORTAZAR, 2001, p.29.
52 |bidem.

53 |bidem.

% |bidem, p.21.

% Ibidem.

% Ibidem, p.22.

57 Ibidem, p.23.

%8 |bidem, p.21.
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0 "confinamento" e a incapacidade de qualquer "dialética” (intersubjetiva) destruiriam
a possibilidade do drama, que vive das decisdes de individuos em relagdo reciproca,
se 0 "circulo mais restrito” ndo rompesse com violéncia esse confinamento, se entre
os homens isolados, mas atados mutuamente, cujos discursos fazem feridas no
confinamento do outro, ndo se desenvolvesse uma segunda dialética. O confinamento
que se opera aqui nega aos homens o espaco de que necessitariam em torno de si para
estarem a s6s com seus monologos ou em siléncio. O discurso de um fere, no sentido
literal da palavra, o outro, quebra seu confinamento e o forca a réplica. O estilo
dramatico, ameacado de destruicdo pela impossibilidade do dialogo, é salvo quando,
no confinamento, o préprio monélogo se torna impossivel e volta a transformar-se
necessariamente em dialogo.

Desse modo, devido a dialética de mondlogo e dialogo, Cortazar representa na sua peca
o isolamento e a soliddo de Ariadne que esta no palacio rodeada de soldados, em um severo
confinamento e impossibilitada de ver o Minotauro. A ironia do desenvolvimento linguistico-
imaginario se releva com respeito a forga psiquico-politica. Ariadne imita o padrdo linguistico
e ideoldgico de Minos, mas ele ndo controla definitivamente o ser dela, o qual é determinado

pelo Minotauro.

2.4 A construcéo do herdi

A segunda cena inicia-se com a rubrica relatando a chegada dos condenados atenienses,
sob um sol forte e azul, pois “Os condenados permanecem a distancia, observando o labirinto.
Teseu e adiante sozinho. Comtempla longamente Ariadne antes de se voltar para o Rei. Ariadne
se afasta até se apoiar na parede do labirinto. O sol ja cai a prumo e o céu é de um azul sélido
€ espesso”™.

Primeiramente, vale ressaltar que Paulina Wacht e Ari Roitman fizeram uma excelente
tradugdo. Talvez, para manter a unidade silabica, optaram pela palavra “prumo” como tradugao
de “plomo”, que significa chumbo. Agregada a locugdo “cae a plomo”, poderia ser traduzido
como “cai lentamente”. Porém, discutir a traducdo ndo é o proposito e sim a analise. Teseu era
um dos condenados. Ao todo eram sete homens e sete mulheres. No entanto, apenas ele se
aproximou do rei enquanto admirava de forma prolongada a Ariadne. Os demais atenienses
permaneceram estaticos, “observando o labirinto”, 0 que implica na detencéo do tempo e dos

movimentos dos personagens. A imobilidade dos personagens, seja dos condenados atenienses

% CORTAZAR, 2001, p.33.
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ou de Ariadne apoiada no muro do labirinto, desafia o sentido sintatico e tendencia a
expressividade e resolucdo verbal.

Esta segunda cena trata-se do didlogo de Minos e Teseu. O rei inicia seu discurso
justificando que ndo estava satisfeito com as mortes iminentes, apenas cumpria o que Cnossos

solicitava em homenagem ciclica.

MINOS - Creia-me, ndo faco isto com alegria. Os sacerdotes leram a ameaca em
laminas de bronze corroidas por um liquido sagrado. Cnossos nao se regozija com
vossa morte. Mas ele reclama seu tributo ciclico, reclama sete virgens e sete entre vos.

E preciso®.

Teseu estd condenado a uma dialética de her6i, que ndo lhe permite cansaco fisico.
Aceita instintivamente que sobrevivera ao labirinto. Seu heroismo consiste em retirar a espada
sem pensar muito: “Nao consta de palavras nem de designios, apenas um movimento e uma
for¢a™®t. Apesar de sua propria afirmacdo de que ndo era habilitado para o pensamento,
apresenta diversas respostas carregadas de escarnio, como em sua primeira fala: “E exige que
sejam atenienses, ¢ claro”®. Tal atitude indignada ocorre porque Minos é de Creta e Teseu de
Atenas. Sdo dois lugares oriundos de enfrentamentos desde a antiguidade.

Minos recusa o esfor¢o de escarnio do ateniense perguntando-lhe o nome:

MINOS — Quem és tu a lancar-me uma 4cida flecha a tdo poucos passos da morte?
TESEU — Um igual.

MINQOS — Teseu.

TESEU - Olha para essa gente. Quanto chorar perdido. Seu ser inteiro conflui nas
lagrimas, como se das lagrimas pudesse nascer alguma perpetuacdo. Tu concebes que
um homem, méquina de poder, resuma-se ao seu pranto, a esse sal sem futuro?%

Um répido reconhecimento propicia que Minos e Teseu se constituam em dois homens
unidos ao poder. Teseu também faz parte da linhagem real, por isso usa o termo maquina do
poder. O herdi se propde a entrar primeiro e sozinho. Minos valoriza a presenga de “Teseu o
matador”®, vislumbra intimamente que o herGi poderia servir para seu plano de matar o
Minotauro. Entretanto, Minos conhece o carater de Teseu, “Olhando-te, se vé que te ordenas
em torno de tua vontade como outros em torno de sua graga ou de seu siléncio” e estava inseguro

sobre uma alianga com Teseu, além de que a presenca do herdi alterava a ordem sagrada e

8 CORTAZAR, 2001, p.35.
®1 Ibidem, p.41.

62 |bidem.

83 Ibidem, p.35-6.

% Ibidem, p.36.
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introduzia perturbag&o no sacrificio ciclico da homenagem. Além disso, Minos sabia da cobica
de Teseu e de que ndo veio para morrer.

Teseu argumenta que a linguagem do rei se parece com seu pensamento e sugere que se
tranquilize e imite a Ariadne que esta imovel junto a parede do labirinto. Além disso, escancara
para o pai como a filha est4 preocupada com o Minotauro e ademais de expressar seu desejo

por ela.

TESEU — Nunca saberas o quanto a tua linguagem se parece com 0 meu pensamento.
Tranquiliza-te, rei, imita essa virgem que se adere a parede misteriosa e nos contempla
com olhar incerto e brando, fora do tempo. V& como sua tdnica coincide com a
distante réplica daquelas colunas. O harmonia presente, instauracao feliz do continuo!
Lacos aéreos cingem sua dupla fuga, e de sua relacdo sutil advém minha alegria.
Tranquiliza-te e apazigua tanto trafego obscuro olhando o que perdura, sustentando e
claro, em seu ritmo meridiano.

MINOS — E Ariadne.

TESEU — N&o podia ser outra. Até nela somos semelhantes. Em Atenas me falaram
de Ariadne. Desejei-a como o vento de popa e o perfil familiar das ilhas. Ela é o vértice

que une nossas duas linhas reais®.

Ariadne se converteu em uma recompensa para que ambos se redimissem. Tanto para
Minos que esta farto das deslealdades, quanto para Teseu, que seria sua esposa € rainha em
Atenas e garantiria a paz politica: “Minos - Sélidos, nossos tronos®. Minos questiona a seguir
a confianca de Teseu pelo que deixa transparecer como se suas acfes ja estivessem

concretizadas. Teseu nega que decifrar os enigmas de Dédalo seja uma acdo simples, pois

Tenho um problema: sair do labirinto. Como se esforgaram meus mestres propondo
solugdes para o enigma dedalico! Alguns creem em galerias concéntricas, cheias de
falsas portas. Aconselharam-me a caminhar com os olhos fechados para evitar as

ilusBes; o instinto cresce com a sombra e o desamparo®’.

Diante de tais apontamentos dos mestres atenienses, reproduzidos como opinido para
matar o Minotauro, Minos ironiza: “Com os olhos fechados!”%, Os conselhos, evidentemente,
possibilitariam que o Minotauro matasse rapidamente Teseu. O sarcasmo surge na boca do rei:
“Fala; ¢ bom para ndo pensar”®. Minos passa a ver com maior clareza sua alianga com Teseu.
A simetria entre a superacdo das diferencas entre Minos e Teseu se assemelha a que usou na

primeira cena, pois se configura uma suposta superagéo das diferengas entre os dois reis.

8 CORTAZAR, 2001, p.37.
% Ibidem, p.49.

67 Ibidem, p.38.

88 |bidem.

% Ibidem, p.39.
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Teseu persegue quatro metas em Cnossos: matar o Minotauro para que todos o
reconhecam como herdi; conseguir levar Ariadne; destronar o pai Egeu, rei de Atenas; e por
ualtimo, vingar-se de Minos por impor o humilhante desafio. Como todas as metas estdo
interligadas, Teseu ndo pode recusar nenhum passo se quiser realizar seus fins. A vitoria sobre
0 Minotauro resultaria, a vista disso, um motivo de orgulho e uma conquista politica.

Minos percebe o potencial usurpador e sabe da ganéncia de Teseu por tornar-se heroi e
rei de Atenas, por isso, com intuito de se livrar do Minotauro, propde ao ateniense “Mata-0 e
guarda essa morte como uma pedra na mao. Entdo te darei Ariadne””. Porém, matar o0 monstro
e esconder sua morte ndo fazia parte de seus planos, visto que a fama que almeja ao livrar o
mundo do ultimo monstro é maior. O rei propde que o Minotauro seja morto, mas que Teseu
oculte o fato, haja vista que o seu povo, 0s atenienses e 0s egipcios (que o consideravam terrivel)
devam permanecer temerosos, pela necessidade que tem o poder do pavor. No entanto, 0s
atenienses deveriam seguir se curvando ao tributo anual ao Minotauro, que poderiam ser
substituidos por africanos.

Desse modo, a alianca é feita.

TESEU — Ja nenhum monstro vivo.

MINOS — Sélidos, nossos tronos.

TESEU — Nenhum monstro vivo. Somente os homens.
MINOS — Os homens, sustentaculos dos tronos.
TESEU — E tu me darias Ariadne.

MINOS — Vé como nos parecemos’ .

A alianca durara pouco, apesar do que conseguiu frente a Minos. Teseu planejara a
destruicdo de Cnossos porque o rei cretense renova e mantem o tributo ciclico aos atenienses.
Evidencia-se que ambos se conduzem do poder e da astlcia, e que nenhum pacto € inviolavel.
Teseu participa provisoriamente desta duplicidade, porque quem acostuma viver de proezas e
arrogancia ndo pode negar seu padrdo habituado. Cortazar apresenta o herdi sem referéncia
ética ou ideoldgica, “livre por natureza, tenta aplicar a liberdade numa ac¢do que o justifique”
(MAGALDI, 2001, 315). Teseu deixa varios indicios do que realmente € e de que maneira reage

nas mais diversas situagoes:

TESEU - Eu ia ao ginasio e deixava que meus mestres pensassem por mim. N4&o creias
que te sigo em teus rapidos jogos. Eu me obedeco sem perguntar muito. De repente

" CORTAZAR, 2001, p.48.
L Ibidem, p.49.



59

sei que devo sacar a espada. Devias ter visto Egeu quando me agreguei aos
condenados. Queria razdes, razdes. Sou herdi, creio que isto basta.

Dessa forma, Teseu planeja acabar com o sacrificio anual dos atenienses, mantando o
Minotauro e, ao sair do labirinto, gritar seu feito, resgatando a honra dos atenienses e assumindo
o0 trono no lugar de Egeu, seu pai. Além disso, levaria Ariadne de Creta, ndo como uma alianca
com Minos, mas como vinganca e demonstracdo de seu desprezo ao rei. Tais comportamentos
de Teseu, amparado de um discurso de mundo das aparéncias, onde prevalece a razdo e se revela
a fragil fronteira entre sociedade e barbéarie. Cortazar, portanto, condena aqueles excessos
derivados do abuso do poder e possibilita um reflexdo politica anacrdnica nas cenas construidas

em Os reis.

2 CORTAZAR, 2001, p.42-3.



CAPITULO Il

3. HISTORIA E MITO EM OS REIS

3.1 O mito e o herdi: ovos do escorpido

Os reis é a semente da visdo de mundo que Cortazar ja possuia, seu microcosmos ja
contendo ingredientes fundamentais apresentados e detalhados em suas obras posteriores. O
labirinto descrito de forma sinuosa, formado por falsas portas e por galerias concéntricas que
impedem quem est4 em seu interior de sair — um tipo de mecanismo de recluséo e inclusdo:
espaco que delimita a certeza do dentro e o perigo do fora. A identificacdo labirinto-priséo, que
se deduz pelas palavras de Minos, encontra seu reflexo na referéncia inversa do Minotauro a
“outro carcere””, a realidade exterior do labirinto, a cidade, ou seja, o lugar onde o homem
cabeca de touro percebe sua diversidade, o fato de ser monstro na dialética de ser normal e ser
diferente.

Para compreender o labirinto cortazariano, faz-se necessario aclarar o que € o labirinto.
Para tal elucidacdo, o Dicionario de Simbolos de Juan Eduardo Cirlot (1992) apresenta a
simbologia Oriental e Ocidental, que inspirou a grande arte medieval, bem como o maneirismo
e 0 barroco. O interesse por simbolos tem multiplas origens, desde o enfrentamento com a
imagem poética; a intuicdo que por tras da metafora existe algo maior que a substitui¢éo
ornamental da realidade; por altimo, o contato com a arte do leitor contemporaneo, tdo fecundo
criador de imagens visuais as quais 0 mistério € um componente quase continuo. Conforme
Cirlot (1992, p.264-5), o labirinto é uma construgdo arquitetdnica, sem aparente finalidade, de

complicada estrutura

y de la cual, una vez en su interior, es imposible o muy dificil encontrar la salida.
Jardin dispuesto en igual forma. Los textos antiguos citan cinco grandes laberintos: el
de Egipto, que Plinio sitda en el lago Mocris; los dos cretenses, de Cnosos y Gortyna;
el griego de la isla de Lemnos; y el etrusco de Clusium. Es probable que ciertos
templos iniciaticos se construyeran de este modo por razones doctrinarias. Plantas de
laberintos, disefios y emblemas de los mismos aparecen con relativa frecuencia en una
area muy amplia, en Asia y Europa, principalmente. Algunos se creen habiase
dibujado para engafiar a los demonios y hacer que entraran en ellos, quedando presos
en su interior. Suponese, pues, ya en los pueblos primitivos, que el laberinto posee
una cualidad atrayente, como el abismo, el remolino de las aguas y todo lo similar.
[...] Segun Diel, el laberinto simboliza el inconsciente, el error y el alejamiento de la

3 CORTAZAR, 2001, p.67.



61

fuente de la vida (15). Eliade sefiala que la mision esencial del laberinto era defender
el centro, es decir, el acceso iniciatico a la sacralidad, la inmortalidad y la realidad
absoluta, siendo un equivalente de otras pruebas, como la lucha contra el dragén™
(CIRLOT, 1992, p.264-5).

De outro lado, cabe interpretar o conhecimento do labirinto como um aprendizagem a
respeito da maneira de entrar nos territérios da morte. A ideia do mundo como labirinto da vida.
Essa aspiracdo a sintese dos contrarios — vida/morte — permanece cheia de agitacdo e
sofrimento. Por isso, Cortazar copia para recriar ambivaléncia, o duplo — natural e sobrenatural,
dentro e fora, céu e terra, centro e margem, consciéncia e inconsciéncia, homem e monstro,
mito e heroi.

A prépria palavra “mito” é polissémica e, portanto, complexa para delimitar um campo
significativo. Sem duvida, em um sentido amplo, 0 mito pode ser definido como uma tipo de
realidade historica concreta a qual vao se agregando, com o passar do tempo, outras realidades
de diversas naturezas: éticas, psicoldgicas e naturais. O Novo dicionério Aurélio de lingua
portuguesa, de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, define a palavra mito como:

narrativa dos tempos fabulosos ou heroicos. Narrativa na qual aparecem seres e
acontecimentos imaginarios que simbolizam forgas da natureza, aspectos da vida
humana. Narrativa de significacdo simbdlica, transmitida de geragdo em geracéo e
considerada verdadeira ou auténtica dentro de um grupo. Forma de relato que se
formula como explicacdo da ordem natural e social e de aspectos da condi¢do humana
(FERREIRA, 2004, p. 1341).

Desse modo, 0 mito é uma representacdo coletiva oral sobre seres de forcas naturais
e/ou sobrecomum, que é transmitida pelas geracdes e que apresenta elucida¢ées do mundo.
A obra Mitologia grega (1986), de Junito de Souza Brandd&o, traz um tesouro simbélico

da cultura grega. O brasileiro inicia a conceituacéo da palavra, distinguindo-a:

Mito se distingue de lenda, fabula, alegoria e parabola. Lenda é uma narrativa de
cunho, as mais das vezes, edificante, composta para ser lida (provém do latim
legenda, o que deve ser lido) ou narrada em publico e que tem por alicerce o historico,
embora deformado. Fabula é uma pequena narrativa de carater puramente imaginario,
que visa a transmitir um ensinamento tedrico ou moral. Parabola, na defini¢do de

™ e que, uma vez la dentro, é impossivel ou muito dificil de encontrar a saida. Jardim desenhado idéntico. Os
textos antigos enumeram cinco labirintos principais: o do Egito, que Plinio situa no Lago Mocris; os dois cretenses,
Knossos e Gortyna; o grego da ilha grega de Lemnos; e o etrusco de Clusium. E provéavel que certos templos de
iniciacdo foram construidas desta forma por razBes doutrinarias. Plantas labirintos, desenhos e simbolos que
aparecem com relativa frequéncia em uma ampla area na Asia e Europa, principalmente. Alguns acreditam foram
desenhada para enganar os demonios e fazé-los entrar, permanecendo presos dentro. Supde-se, portanto, ja em
povos primitivos, o labirinto tem uma qualidade atraente, como o abismo, as dguas revoltas e todos os outros. [...]
De acordo com Diel, o labirinto simboliza o inconsciente, o erro e o afastamento da fonte de vida. Eliade observa
gue a missdo essencial do labirinto era defender o centro, ou seja, 0 acesso de iniciagdo a santidade, imortalidade
e da realidade absoluta, sendo um equivalente de outros testes, como a luta contra o dragdo (tradugdo nossa).
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Monique Augras, em A Dimenséo Simbolica, Petrépolis, Vozes, 1980, p. 15, ‘é um
mito elaborado de maneira intencional’. Tem, antes do mais, um carater didatico. ‘Os
Evangelhos evidenciam o carater didatico da pardbola, que tende a criar um
simbolismo para explicar principios religiosos’, consoante a mesma autora. Alegoria,
etimologicamente dizer outra coisa, é uma ficcdo que representa um objeto para dar
ideia de outro ou, mais profundamente, ‘um processo mental que consiste em
simbolizar como ser divino, humano ou animal uma agdo ou uma qualidade’
(BRANDAO, 2006, p.35).

Dessa forma, distanciando outras conota¢es, e admitindo que o mito ndo pode ser uma
ideia, um conceito ou um objeto, visto que ele é uma forma de significacdo que expressa o
mundo e a realidade humana, cuja substancia é de fato um juizo coletivo hereditério, ou seja,
“como a conscientizacdo dos arquétipos do inconsciente coletivo, quer dizer, um elo entre o
consciente e o inconsciente coletivo, bem como as formas através das quais o inconsciente se
manifesta” (JUNG apud BRANDAO, 2006, p.37). Para Brandao (2006, p.36), “na medida em
que pretende explicar o mundo e 0 homem, isto €, a complexidade do real, 0 mito ndo pode ser
l6gico: ao revés, é ildgico e irracional. Abre-se como uma janela a todos os ventos; presta-se a
todas as interpretacdes”. Como afirma Roland Barthes (apud BRANDAO, 2006, p.36), “nio se
ha de definir o mito pelo objeto de sua mensagem, mas pelo modo como a profere”. O mito,
portanto, € que se define, que se decifra.

No livro Os Mitos gregos, de Friedrich Georg Junger (2006), ha uma tentativa de
compreendé-los em sua expressividade sensorial, em sua corporeidade bem definida,
assumindo o literal e exatamente o que tem sido transmitido. Através da interpretacdo poética
surge uma imagem do mito que parece tdo plastica e tdo viva quanto as esculturas gregas. E
nesse aspecto que reside a novidade e originalidade desta fascinante viagem através da Grécia
antiga. O trabalho esta estruturado de uma forma arquiteténica, como o préprio mito. Portanto,
a primeira parte € cosmogonica e abrange desde Caos até a queda de Prometeu.

A segunda é teogonia, forma o centro, 0 mundo dos deuses. A partir dai, 0 caminho
conduz aos herois, uma vez que surgem apenas quando ha deuses e, portanto, estdo
impregnados de um nimbo divino. Segundo Jinger (2006), o mito platdnico é um meio para
um fim, uma parabola. E uma maneira de criar que visa destacar algo, a fim de ilumina-lo, por
ISSO € mais esquematica e menos espessa. Em comparagdo com o mito, € um pouco ambigua.
Sua intengéo e pedagdgica, tem como objetivo educar-nos no método socratico; nele, se ampara
0 pedagogo Platdo. Com recursos proprios da logica e da dialética, o mito pretende nos
convencer de algo. Para o autor alem&o, parece que uma figura oca e policromada que continha

no seu interior um arsenal de argumentos e demonstra¢des, métodos de conhecimento, ciéncia
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in nuce, a verdade, com o qual se expressa nele uma verdade superior. O préprio pensamento
deve ser invencOes imaginativas ao contrario de mito, constru¢des miticas.

O conceito de mito de Junger € anadlogo a escrita de Cortazar. Para Jinger (2006), é
possivel que se repitam situacdes miticas sem ter consciéncia desta reiteracéo. E plausivel tratar
um tema com dupla utilidade, fato que permite aplicar o passado ao presente e o presente ao
passado. Cortazar usou essa formula universal, conscientemente, para que o passado se faca
presente e que possa ser considerado passado. Porém, para o leitor/espectador desatento, tal
fato ndo € gratuito. A confluéncia nem sempre é compreensivel. O que Junger (2006) chama a
atencdo é quanto a nossa maneira de pensar, que ndo é mitica, mas de um pensamento sobre 0
mito. Em consonancia com isso, Cortazar ja havia dito: “saber uma coisa ndo é como escuta-
la” (CORTAZAR, 2001, p.23). Ou seja, 0 pensamento de sociedades diferentes, em momentos
historicos distintos, geram o questionamento sobre que coincidéncia se tem da concepc¢éo grega.
A partir da evidéncia do pensamento simbdlico, o leitor tirard suas conclusdes. De acordo com
Junger (2006),

el modo histérico de ver el mundo es tan corriente que apenas somos capaces de
percibir hasta qué punto es unilateral e incluso absurdo. Tenemos la impresion de que
la materia del mundo no admite ser representada si no la pensamos descompuesta,
movida por conceptos, como evolucion. ElI mitélogo que cultiva la historia
especializada se enfrenta a un pensamiento que nada sabe de la hostilizacion de la
conciencia, y solo puede conectar con él en la medida en que es capaz de someterlo a
métodos historicos” (JUNGER, 2006, p.05).

Dessa forma, as investigacdes sobre as influéncias e a origem dos mitos, as migracdes
dos deuses ou a ideia que se tem deles, em sintese, aproximam do etnogréafico, o fisico, o
geografico, e o cronoldgico. Porém, ndo sdo estes os métodos genuinos do mito. Jiinger (2006)

ainda afirma que

al ocuparnos del mito, a menudo nos sentimos impulsados a considerarlo de un modo
mas mental o conceptual y menos corporal y sensible de lo que es. Lejos de ser una
ventaja, esto es consecuencia de la falta de imaginacién que define nuestro modo de
pensar, que se ha vuelto abstracto. Un modo de pensar como éste, tanto cuando se
enfrenta a poderes como a imagenes, se dispone de inmediato a extraer de ellos el
significado que contienen, es decir, convierte todo conocimiento en conceptos. S6lo
tiene significado lo que puede ser conceptualmente separado y aislado. S6lo en este
caso se lo podra interpretar. El significado incluye un afiadido, tal como se advierte
en la doctrina platonica de las ideas. El ente no solo es sino que, adicionalmente,

> A forma histdrica de ver o mundo é tdo comum que apenas somos capaz de perceber até que ponto é unilateral
e até mesmo absurdo. Temos a impressdo de que a matéria do mundo ndo suporta ser representado se nao nos
decomposto, impulsionado por conceitos como a evolugdo. O mitologo que cultiva a histéria especializada enfrenta
um pensamento que ndo sabe nada do hostilizacdo de consciéncia, e s6 pode se conectar a ele na medida em que
ele é capaz de apresenta-lo aos métodos histdricos (traducéo nossa).
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significa algo. Pero en cuanto significa algo, también es algo menos; cuanto mas
significado tiene, menos es. El significado no sélo afiade algo al ser, también le
arrebata algo. Es un Terminus en el lenguaje conceptual que conforma el pensamiento
abstracto. Con él, el significado se ensancha’® (JUNGER, 2006, p.05).

Em uma primeira aproximagéo, a no¢ao de mito se configura, em resumo, em diferentes
esferas ou ambitos: psique, natureza e historia. Rosenfeld (2012) argumenta que o substrato do
mito ndo sdo 0s pensamentos e sim as emogdes. A imaginacdo mitica é irracional e funciona
como mecanismo de organizacdo das emocdes, dos temores, das angustias e das esperancas.
Assim, “o heroi mitico ¢ a personificagdo de desejos coletivos” (ROSENFELD, 2012, p.36). A
imaginacdo artistica que a visdo mitica possibilita € essencialmente anticientifica, embora o0s
processos da arte sejam bem diversos dos da ciéncia. Segundo Rosenfeld (2012, p.36),
profundamente dramaético, “o mito tange tudo com as cores apaixonadas do amor e do 6dio, do
medo e da esperanca”. Portanto, as forcas fundamentais que atuam no universo, sua esséncia e
sua origem se manifestam como interpretacdes totalizadoras e unificadoras que facilitam a
comunicacgao estética e oferece forca a expressao teatral.

Cortazar, ciente de que o mito pode ter diferentes centros de interesses ou diversos niveis
de interpretacdo, constréi um drama que contém elementos simbdlicos e extraordinarios. A
influéncia de Sartre pode ser percebida, bem como referéncias de Camus. Sartre aprimorou a
ideia de um teatro de situacfes em troca do teatro de carater. O novo teatro sartreano apresenta
“o homem livre em meio as suas proprias situagdes, escolhendo, quer queira quer ndo, pelos
outros quando escolhe por si mesmo” (SARTRE apud CARLSON, 1997, p.384). Esse caminho,
resultado do livre arbitrio, em faceta do absurdo do mundo, envolve elementos fundamentais
de como o homem vé e entende a si mesmo, assumindo o significado de mito moderno.
Portanto, tem-se em Os reis um drama com ramificacdes filosoficas e politicas, com
possibilidades de significacdo no mundo atual. Ou seja, a obra reflete ndo s6 o seu proprio
tempo, mas suas metaforas acendem sentidos em lugares e épocas distintas.

Se por um lado o mito ndo pode ser uma ideia ou conceito, ele pode ser uma maneira de

significacdo, a medida em que tenta explicar o mundo a partir da complexidade do real. O herdi

6 Ao abordar o mito, que muitas vezes se sentem impulsionados a considerar um modo mais mental ou conceitual
e menos corporal e sensivel do que é. Longe de ser uma vantagem, esta € uma consequéncia da falta de imaginacéo
que define a nossa forma de pensar, que se tornou abstrato. Uma mentalidade como esta, por isso, quando
confrontada com poténcias como imagens, estdo disponiveis imediatamente para extrair deles o significado que
eles contém, ou seja, torna todo o conhecimento em conceitos. Somente tem significado o que pode ser
conceitualmente separado e isolado. Somente neste caso podera ser interpretado. O significado inclui uma adig&o,
como visto na doutrina platonica das ideias. O corpo ndo é sd, mas além disso, isso significa alguma coisa. Mas a
medida que significa algo, é também um pouco menor. O que significa que quanto mais tem, menos ele é. O
significado ndo s6 acrescenta algo a ser também conduz alguma coisa. E um Terminus na linguagem conceitual
gue torna o pensamento abstrato. Com isso, o significado se afasta (traducdo nossa).
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deve ser elaborado e apresentado com fim explicito de ser mito. Rosenfeld (2012, p.25) aponta
“a necessidade de estrutura-lo de modo seletivo, magnificado, esquematico (‘universal’), sem
diferenciacdo psicologica”. Numa perspectiva inversa a do mito, que precisa de um
distanciamento tanto de tempo como de espaco para resultar em uma iluséo convincente, o herdi
tem seu crescimento no presente, com a grandeza do seu adversario. Para o herdi ser grande,
necessita de companheiros ou adversarios que estejam em patamares similares. E uma questio
de economia dramética e equilibrio para que ndo o transforme em um “ser quase quixotesco”’’.

A terceira cena trata-se de um soliloquio de Ariadne. Szondi (2001) pde especial énfase
em convencoes teatrais (realidade simbolica remetida a um tempo-espaco ficcional construida
pelos personagens, ilusdes cénicas, jogo de luzes dentre outros) para producao de mondlogos.
O que diferencia o mondlogo interior do soliléquio é justamente a capacidade de recurso
literario, pois (no soliléquio), o personagem também usa a primeira pessoa, porém vincula o
pensamento de maneira légica aquilo que passa na consciéncia. Cortazar constréi uma peca
moderna, rondada pelo soliloquio e pela mudez, mesmo nos didlogos ha objetivacéo e reificacéo
(transformac0es das relacGes sociais e subjetividade humana), que testemunham a propria crise
formal do drama.

A rubrica possibilita 0 movimento da cena.

Veem-se entrar 0s atenienses precedidos de Teseu. Com gesto leve, quase indiferente,
o0 herdi tem na méo a extremidade de uma linha brilhante. Ariadne deixa que o novelo
brinque entre seus dedos curvados. Ao ficar sozinha em frente do labirinto, somente

0 novelo se move no palco’®.

A cena central do drama ndo traz o dialogo entre Teseu e Ariadne no Gnico momento
em que se aproximam. Quando Teseu chegou, o sol ja caia a prumo, visto que, o her6i mitico
ndo pode ser pontual. Usam a fase da lua, as estacOes e horarios rurais para realizar suas
facanhas. A princesa apenas entrega a linha a Teseu e permanece com o novelo em méos. A
crise do drama, no final do século XIX, forca 0 homem ao isolamento e impde relacbes

intersubjetivas que direcionam o homem a soliddo. De acordo com Szondi,

o drama lirico ndo conhece diferenca alguma entre 0 monélogo e o didlogo, porquanto
0 tema da soliddo néo torna problematico o drama lirico. A linguagem dramatica é
estritamente referida a acdo, que decorre em um presente continuo; por isso, a analise
do passado esta em contradicdo com a forma dramatica. Na lirica, ao contrério, os
tempos se unificam, o passado é também o presente, e a linguagem ndo é ao mesmo
tempo elemento tematico que deva justificar-se e possa ser interrompido pelo siléncio.

77 ROSENFELD, A. O mito e o herdi no moderno teatro brasileiro. 2.ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2012. p.25.
8 CORTAZAR, 2001, p.53.
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A lirica é em si linguagem; por esse motivo, no drama lirico a linguagem e a a¢do ndo
coincidem necessariamente (SZONDI, 2001, p.98).

O isolamento de Ariadne possibilita a criagdo de um soliléquio. Ariadne permanece
sozinha e imdvel na entrada do labirinto; em sua mao, o novelo, que ao decrescer a une,

indiretamente, por Teseu ao Minotauro.

Na fresca solenidade das galerias, sua fronte sera mais rubra, de um rubro denso de
sombra, e como luas inimigas se al¢ardo os cornos luminosos. Envolto no siléncio
bovino que presidiu seu amargo crescimento, passeara com 0s bracos cruzados sobre

0 peito, mugindo lentamente™.

Ariadne, no inicio do seu soliloquio, refere-se ao crescimento do Minotauro no labirinto.
A princesa pressupde como foi a evolucéo fisica e intelectual, desde o desenvolvimento das
cores de sua face, bem como a expanséo de seus chifres. Supde o qudo dificil foi o isolamento,
principalmente, pelo siléncio que a prisdo lhe impunha e coloca em duvida qual habilidade
comunicativa o irmdo desenvolveu: mugir ou falar. Neste momento, recorda da vivéncia que

tiveram até a adolescéncia no palacio.

Ou falara. O seus doloridos monélogos de palacio, que os guardas escutavam
assombrados sem compreender. Seu profundo recitar de repetida marejada, seu gosto
pelas nomenclaturas celestes e pelo catdlogo das ervas. Ele as comia, pensativo, e
depois as nomeava com secreta delicia, como se o sabor dos caules lhe houvesse
revelado o nome... Erguia a inteira enumeracédo dos astros, e com o nascer de um novo
dia parecia esquecer, como se também em sua memoria a alvorada fosse adelgagando
as estrelas. E na noite seguinte se comprazia em instaurar uma nova nominagéo,
ordenar o espago sonoro em efémeras constelagdes... &

Ariadne ignora a condicdo de irmdo e ja ndo o concebe como parte do passado, e
portanto, inacessivel, sendo em um futuro de provavel encontro. O uso de verbos no futuro
representam uma reconciliacao entre seu desejo atual e a esperanca almejada (serd, alcancgarao,
passeara e falara). Lembra das poesias que o irmao recitava e deixava 0s guardas apreensivos
pela auséncia de compreensdo. Evidencia-se 0 processo de homear as coisas, dar voz a elas;
porém, o objetivo dessa nomeacao ndo € a classificacdo, mas sim para fixacdo. Desse modo,
Cortazar infere que o poeta é o que nomeia, ndo para designar, mas para salvar do esquecimento
uma certa realidade. Ou seja, a memoria coletiva é manipulada segundo a imposi¢do do
presente. Em um regime totalitarista como o de Perdn, os acontecimentos eram manuseados

para atender sua ideologia, falseando a memdria coletiva. A memoria, 0 esquecimento, 0

" CORTAZAR, 2001, p.55.
8 |bidem, p.55-6.
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siléncio e a renomeacdo sdo elementos literarios usados para driblar a censura. Segundo
Todorov (2000), o excesso de memaria favorece o condicionamento dos sujeitos prisioneiros
das agonias e torturas do passado, que por sua vez controla o presente; por isso, a importancia
de esquecer e se instaurar novas nominacdes. Na Ultima cena da peca, esta ideia aparece mais
clara e concretizada do que na memoria de Ariadne.

A parte do soliloquio destinada apenas ao amante Minotauro encerra-se com a princesa

confusa:

nunca saberei por que sua priséo levanta em mim as maquinas do medo. Talvez entdo
eu tenha entendido que ele estava imerso numa existéncia alheia a do homem. Os
irmdos parecem menos homens e menos vivos, imagens aderidas a nossa, apenas
livres. Dai dizer: irm&o. Ele o é tdo pouco turvo anoitecer de nossa mae! O Minotauro,
ndo quero pensar em Pasifae, tu és 0 Touro, o cabeca de touro recolhido e amargo! E
alguém marcha contra ti enquanto meu novelo decresce, vacila, salta como um
cdozinho em minhas maos e bole mansamente... 8!

Ariadne esta imersa em profundas reflexdes existenciais, que envolvem tanto o carcere
que o irmdo esta preso, quanto ao fato de terem a mesma mae, Pasifae. A perplexidade da
existéncia de amar um ser duplo: meio-irmdo e meio-homem. Os outros trés paragrafos de
mondlogos mesclam transcri¢Oes diretas das falas de Ariadne a Teseu (enfatizado pelo uso das

aspas) e alerta da princesa ao Minotauro, sobre a aproximacéo do herdi.

Os olhos de Teseu me fitaram com ternura. ‘Coisa de mulher, teu novelo; jamais
encontraria o retorno sem a tua astucia.” Porque todo ele é caminho de ida. Nada sabe
de espera noturna, do combate salobrissimo entre 0 amor a liberdade, 6 habitante

destes muros, e o horror ao diferente, ao que ndo é imediato e possivel e sancionado®?.

Neste trecho, Ariadne descreve a contemplacdo de Teseu por ela. Teseu agradece a
Ariadne pela linha, “coisa de mulher”, que o conduzira de volta. A filha do rei 0 compara (em
pensamento) ao Minotauro. O primeiro € comum, efémero, acessivel e legitimo. O segundo é
diferente, tradicional, complexo e invalido. No entanto, é o que ela busca, libertar o amor, seu
amor, o Minotauro. Ariadne néo se deixa burlar pelo fingimento do heréi, “porque todo ele é
caminho de ida”, compreende que se Teseu regressar, ndo ird cumprir sua alianga com Minos e
muito menos, tornar-se marido dela. Desse modo, denuncia a visivel gratidao do heréi e sua

infamia.

81 CORTAZAR, 2001, p.56.
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Falou-me do triunfo, de sua nau e do tdlamo. Tudo tdo claro e manifesto. A seu lado
eu era algo maligno e impuro, lacteo ponto turvo na claridade da esmeralda. Organizei
entdo as palavras da sombra; ‘Se falares com ele, diz-lhe que esta linha foi Ariadne
quem te deu.” Afastou-se sem mais perguntas, certo da minha soberba, pronto para
satisfazé-la. ‘Se falares com ele, diz que esta linha foi Ariadne quem te deu...’
Minotauro, cabeca de purpureos relampagos, vé como ele te leva a libertacdo, como
pbe a chave entre as maos que o reduzirdo a pedagos! %

Teseu se exibe a Ariadne com seus feitos e suas posses, contudo a princesa tem
discernimento das intencGes do ateniense (como se ja soubesse o que ele faria); além disso,
envergonha-se por trair o irmdo, o pai e a patria. A filha do rei se compara a uma esmeralda
com claridade, que teria menos valor ao lado de Teseu. O leitor e o espectador recebem a cena
a partir de confissdes e revelagbes produzidas em absoluta conivéncia. Ariadne esta convicta
que o fio ndo servira para Teseu, e com muita soberba, pede a ele que diga que foi Ariadne
guem o enviou. No entanto, mesmo planejando seus argumentos, julga-os como “palavras da
sombra”, que interferem no curso da histéria. O encerramento do soliléquio de Ariadne

contrasta com o novelo, que ja pequeno e cessa 0 movimento para dar a¢éo ao heroi.

O novelo ja estd miudo e gira velocissimo. Do labirinto eleva-se uma sonoridade de
poco, de tambores surdos. Passos, gritos, ecos de luta, tudo se confunde no murmurio
uniforme de mar espesso. Somente eu sei. Horror, afasta essas asas pertinazes! D&
lugar a0 meu amor secreto! Vem, irmdo, vem, amante afinal! Surge da profundidade
gue nunca ousei vencer, assoma da fundura que meu amor derrotou! Brota agarrado a
linha que o insensato te leva! Nu e rubro, vestido de sangue, emerge e vem a mim, 6
filho de Pasifae, vem a filha da rainha, sedenta de teus labios rumorosos! O novelo
esta imdvel, 6 destino!®

O final da cena, caracterizado pelo soliléguio de Ariadne, construido a partir do encontro
dela com Teseu e suas recordac¢des do irmdo-touro pelo qual é apaixonada. Apenas o novelo se
move no palco, representando a entrada de Teseu no labirinto, em busca do Minotauro. No
entanto, o desejo e a paix@o de Ariadne pelo Minotauro desenrolam-se tal qual o novelo. A filha
da rainha pede a ele a audacia que ela nunca ousou cumprir. Usa verbos no imperativo como
suplicas: vem, surge, brota e emerge. Ariadne pede ao Minotauro que venha nu e ruivo, com o
sangue de Teseu. Ela o deseja como ele é: irm&o e amante. O novelo para e a cena se encerra.

A quarta cena inicia-se com uma rubrica curta, que marca a aproximacgédo de Minotauro
e Teseu: “na curva galeria, Teseu enfrenta 0 Minotauro. Vé-se a extremidade da linha aos pés
do herdi que empunha a espada™®. Com 0 novelo parado, Ariadne sabe que, enfim, Teseu

encontrou o Minotauro e o confronto se iniciara.

8 CORTAZAR, 2001, p.57.
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A cena inicia-se com a arrogancia Teseu ao desprezar ter conhecimento sobre o
Minotauro: “Perguntas em vao. Nada sei de ti: isto da for¢ca a minha mao”®. Habil com as

palavras, 0 Minotauro questiona a conduta do heroi.

MINOTAURO — Como poderias dar o golpe? Sem saber em quem, em qué?

TESEU — Se esperasse para ouvir, talvez nao te pudesse matar depois. Vi juizes que
inclinavam a cabeca ao condenar. Notava-se que naquele instante se derramava sobre
o0 réu algo como uma grandeza, uma imensiddo sem nome. Mas eu te olho de frente
porque ndo te julgo. Ndo mato a ti, mas a teus atos, 0 eco de teus atos, seu ressoar
distante nas costas gregas. Fala-se tanto de ti que és como uma vasta nuvem de
palavras, um jogo de espelhos, uma reiteracdo de fabula inapreensivel. Tal é ao menos

linguagem dos meus retdricos®’,

Teseu rejeita-se a ouvir e conhecer o Minotauro. Esquiva-se a ouvi-lo, pois sabe do
poder que a imagem dele possui e teme ser persuadido. A “vasta nuvem de palavras” que
repercute sobre o Minotauro em Atenas configuram a imagem que Teseu faz dele. Admite que
a linguagem sempre constitui poder e por isso, ndo mata ao Minotauro, mas sim quer destruir a
imagem, 0 eco, 0s ecos dos atos, 0 jogo de espelhos, o perigo que ele representa a sociedade. O
habitante do labirinto compreende o que diz Teseu: “MINOTAURO — E como se olhasses
através de mim. Ndo me vés com teus olhos. Nem sequer tua espada me estd justamente
destinada. Deveria golpear com uma férmula, uma oracdo: com outra fabula”®. O Minotauro
entende que Teseu ndo o compreende, ndo 0 V&. O “monstro” aguardava alguém com uma
solucdo, um recurso, um método que o libertasse.

A covardia pertence aos dois, é dupla, conforme se percebe abaixo:

TESEU — Ainda somos iguais. O murmurio dos portos ndo chega aqui. Serei eu a
regressar, enrolando a linha sutil, para aventar com meu nome o monte de cinzas em
que o teu tera se calcinado.

MINOTAURO - Uma linha! Entdo podes sair daqui.

TESEU — Com minha espada vermelha.

MINOTAURO - Entdo quem matar o outro pode sair daqui.

TESEU — Isso mesmo®°.

O Minotauro néo sabe se dialoga ou ataca, e Teseu também nédo quer lutar, apenas matar
0 monstro e ter o reconhecimento e a gléria que o heroismo Ihe possibilitaria. O herdi pretende
mudar Creta matando o Minotauro, pois quer regressar a Atenas para trazer o barulho dos portos

e, por isso, revela ao Minotauro que a linha o conduzira para fora do labirinto. De acordo com

8 CORTAZAR, 2001, p.63.
87 Ibidem, p.63-4.
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Alonso (2008, p.63), o fio que Ariadne entrega a Teseu, em Os reis, “cumpre a dupla fungdo de
respeitar o memorial do mito e de explorar a sua dimensdo ludica representada pelo dom de
Dédalo”. A partir da ideia de ardil vinculada ao fio, “Cortazar realiza um jogo com as palavras
castelhanas hilo e filo, provenientes da latina filum” (ALONSO, 2008, p.63). Na versdo
traduzida de para portugués, Ari Roitman e Paulina Wacht optaram pelos vocébulos linha e fio.
Assim, chega-se ao climax da obra, pois ambos passam a querer sair daquele lugar.

MINOTAURO - Havera tanto sol nos patios do palacio. Aqui o sol parece aderir a
forma do meu encerro, tornar-se sinuoso e furtivo. E a agua! Tenho tanta saudade da
agua, era a Unica que aceitava o beijo dos meus labios. Levava consigo meus sonhos
como uma mao tépida. Olha como isto é seco, como é branco e duro, que cantar de
estatua. A linha esté aos teus pés como um primeiro arroio, um fiozinho de agua que

aponta para o mar®,

O cabega de touro almeja o sol do palécio, a &gua que aceitava seus labios e conduzia
seus sonhos. A linha é metaforizada pela fantasia do Minotauro em um rio, e logo o conduz

para 0 mar.

TESEU — Ariadne é o mar.

MINOTAURO - Ariadne é 0 mar?

TESEU — Me deu esta linha, para resgatar-me quando te houver matado.
MINOTAURO — Ariadne!

TESEU — Afinal ela é do teu sangue. Afinal é o touro que mato em ti. Se pudesse
salvar o resto, teu corpo ainda adolescente.

MINOTAURO - Para qué? Ariadne mesclou seus dedos com os teus para dar-te o fio.
Vés, o fio de 4gua seca como todos. Agora vejo um mar sem agua, uma onda verde e
curva inteiramente vazia de 4gua. Agora vejo apenas o labirinto, de novo apenas 0

labirinto®L.

A mesma agua lhe oferecia consolo de integracdo narcisista, visto que refletiam sua
condicdo de homem-touro, estado que Ihe condenou a soliddo e a desilusédo. Quebra-se a
fantasia, pois percebe que a linha ndo o conduz fisicamente a nenhum lugar — somente alimenta
sua imaginacao e memoria, 0s Unicos aspectos livres de seu ser. O her6i imagina que o fio prova
a fidelidade de Ariadne a ele. Estava tdo confiante que ndo suspeita que a mesma linha pode
salvar seu adversario. Ariadne lhe disse: “Se falares com ele, diz-lhe que esta linha foi Ariadne
guem te deu®, palavras chave que simbolizam o amor da princesa pelo Minotauro; porém,

Teseu ndo as compreende e as transfere a seu estilo arrogante: “Me deu esta linha, para resgatar-

% CORTAZAR, 2001, p.65.
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me quando te houver matado™®. Neste ponto, 0 Minotauro comega a desconfiar de Ariadne, de
seu amor por ela e da relagdo dela com Teseu: “Ariadne mesclou seus dedos com 0s teus para
dar-te o fio”*. Renuncia o fio ao suspeitar que Ariadne pactuou contra ele. Rejeita o passado
(palécio) e o futuro (palécio), lugares e tempos de desolagao, ¢ escolhe pelo eterno, “agora”.
Teseu aproveita-se da fragilidade emocional do Minotauro e o acusa de ter medo de
morrer. O herdi propbe-lhe matar rapidamente, desde que ndo lute e abaixe a cabeca. O

Minotauro responde-lhe, demostrando conhecer sua propria superioridade fisica:

MINOTAURO — Desde que n&o lute. O ciozinho vaidoso, como tu mesmo estas perto
da morte. Nao suspeitas que me bastaria uma investida para fazer de tua lamina um
estrépito de bronze quebrado? Tua cintura € um junco entre meus dedos, teu pescogo
a bainha delicada de uma vagem. Agora o ddio rubro me sobe a cabeca, sei que deveria
matar-te, seguir a senda que a linha me propde, algar-me até as portas como um sol
de espuma negra... Para qué?®

O Minotauro, embora tenha certeza de sua propria forga, desiste da luta por compreender
que ndo teria como ganhar liberdade maior do que aquela que ja gozava no labirinto. O habitante
do labirinto acredita ser capaz de vencer a Teseu, mas a propria divisdo fisica parece se estender,
a uma ambiguidade emocional e filosofica que reduz seu poder destrutivo: “agora o 6dio
rubro™%, Esta dupla interrogacdo faz com que conclua que ndo se redimira na outra prisao,
mesmo com Teseu, em seguida, provocando-o para que mostre sua for¢a: “TESEU — Se és téo
forte, prova™®’. Os aspectos duplos, contrarios comegam a se evidenciar. No labirinto, 0 monstro
se sentia livre. No palacio, era cabeca de touro e corpo humano pelado. Reivindica em oposicado
a sua progressiva dicotomia ontoldgica. O Minotauro apresenta personalidade livre e auténtica.
A sociedade o reduz em sua propria individualidade. As supostas a¢des individuais e as
particularidades histéricas repassados sobre o labirinto e seu habitante repercutem na vida do
género humano. Fora da prisdo, seria julgado e condenado por ndo se enquadrar nos padrdes

estético-sociais, por isso responde a Teseu:

Para quem? Sair para o outro carcere, ja definitivo, ja horrivelmente povoado com seu
rosto e seu peplo. Aqui eu era espécie e individuo, cessava minha monstruosa
discrepancia. Sé volto & dupla condi¢do animal quando me olhas. A sés sou um ser de
tragado harmonioso; se decidisse recusar-te a minha morte, travariamos uma batalha
estranha, tu contra 0 monstro, eu te olhando combater uma imagem que ndo reconheco
como minha.®

% CORTAZAR, 2001, p.65.
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O cabeca de touro ndo vé motivos para provar sua forca e lutar, pois mesmo sabendo de
sua forca, ndo via perspectiva em seu retorno ao palacio, visto que, esse espaco ja estava
definido e o classificava como espécie —ndo o viam como individuo na sociedade. No labirinto,
ndo era monstro, nem se sentia como tal. Teseu mais uma vez nao o compreende: “N&o sei 0
que dizes. Por que ndo lutas?’® O Minotauro lhe explica que tem dificuldades em escolher:
“Como Vvés, custo a decidir. Se na ponta da linha estivesse a mao de Piritoo, de qualquer um
dos teus camaradas, ja estarias misturado a esse pd que pisas. Mas disseste: “Ariadne é o mar”'®,
Pirito era um amigo de Teseu, que almejava ser her6i. Juntos realizaram vérias faganhas, dentre
elas, derrotaram 0s centauros®®® (criaturas hibridas — metade cavalo e metade homem) e
raptaram Helena de Esparta (filha de Zeus e Leda)'2. Porém, o Minotauro acreditou no que
disse Teseu sobre Ariadne estar na outra ponta da linha.

Para Teseu, a construcao “Ariadne ¢ o mar” ¢ apenas maneira de dizer. Nao se configura,
para ele, uma metafora, pois Ariadne ndo é o motivo do combate deles. Ao ser chamado de
covarde, o Minotauro questiona: “Se te ofereco o pescogo, serei covarde?”'®, Teseu lhe
responde que ndo. Ainda pressupdem que o monstro pudesse lutar, porém ndo deseja. Assim, 0
her6i procura acelerar a luta e reduzi-la a um sé golpe, facilitado pelo Minotauro. Teseu
almejava incessantemente a absoluta forca que sempre submeteu aos demais, sua vontade, e
agora procura acabar logo com o habitante do labirinto. No entanto, o0 monstro sente

necessidade de falar antes de se render em luta, suaviza e perde seu rancor:

MINOTAURO — Néo h& malicia em teus olhos, jovem rei. Tao claros que a realidade
passa por eles e s6 deixa aparéncias, sua areia em um crivo. Ainda ndo me dominaste.
E ndo sabes que morto serei diferente. Pesarei, Teseu, como uma imensa estatua.

Chifres de marmore um dia se afiardo contra o teu peito!%.

% CORTAZAR, 2001, p.67.
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Taylor (1973), em artigo publicado na Revista Ibero-americana, analisa essa peca de
Cortazar. De acordo com o autor: “En un acto sorpresivo, el Minotauro descarta la tradicion de
combate fisico, tan querido de los Teseos, y abre camino a que la palabra, la suya propia, decida
su destino™® (TAYLOR, 1973, p.553).

A sensibilidade do Minotauro lhe adverte que viveria novamente hostilizado por sua
estranheza. No labirinto, sua monstruosidade néo era julgada e condenada. Se matasse Teseu,
o labirinto ja ndo mais seria um reflgio de paz e, posteriormente, apareceriam outros herdis
para derrota-lo. Ent&o, era preciso ir para o lugar dos monstros. Teseu o interrompe novamente,
ja impaciente com tantas palavras: “Para de falar e decide-te”*®. O Minotauro compreende que
entregar-se a morte € um ato de libertagdo, um ato de heroismo bem maior do que aquele que
Teseu acredita obter. Convicto do que ird acontecer apds sua morte, o0 Minotauro responde:
“Morto serei mais eu — O decisio, necessidade ultima! Mas tu te diminuiras, a0 me conhecer
seras menos, iras caindo sobre ti mesmo como 0s despenhadeiros e 0s mortos Vvao
desmoronando™’., O monstro acreditava que ao renunciar sua liberdade individual o
transformaria em simbolo de liberdade coletiva. Desse modo, tornar-se-ia simbolo de
encorajamento humano, seria um heroi. Desistir de sua existéncia singular o transformaria em
simbolo de possibilidades plurais. Mas isso ndo o tornaria um heréi. Para isso, conforme
Rosenfeld (2012, p.29), “se fazem necessarios valores circunstanciais e todo um contexto
objetivo, repercussdes amplas que transcendem a mera bravura subjetiva”. Os valores
substanciais pelos quais luta, sdo proprios de um intelectual — “o heréi mitico ndo pode ser
propriamente um intelectual” (ROSENFELD, 2012, 29). O fracasso em face das tentativas de
volta ao lar, faz com que o Minotauro desista do mundo exterior. O homem-touro ndo tinha
outros como ele, ndo possuia uma casa. Sua origem e sua esséncia sdo forcas fundamentais que
atuam como elementos julgadores da falta de universo para o ser hibrido.

Quando Teseu esteve em conversa com Minos e Ariadne, havia mostrado menosprezo
pelo dialogo e pela palavra em suas falas. Com Minos, recordou o que falava aos mestres e o
que fazia com quem lhe propunha alegorias: “Calai-vos, filésofos [...] Quem sabe sobre
enigmas? Eu ataco™. As limitagdes do seu discurso faz com que recuse decifrar a palavra

oracular do monstro. O fragmento a seguir apresenta partes da fragilidade discursiva do heréi.

105 Em um ato inesperado, o Minotauro descarta a tradigdo de combate fisico, tdo querido dos Teseos, e abre
caminho a que a palavra, a sua prépria, decida seu destino (TAYLOR, 1973, p.553, traducdo nossa)
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TESEU — Pelo menos estaras calado.

MINOTAURO - Sim, para deixar-te ouvir. Ficaras aqui, sozinho nos muros, e ali
dentro o mar.

TESEU — Como argumentas!

MINOTAURO - Espera o dia em que a terra dos homens guardar meu argumento no
secreto rio do sangue. Ainda ndo me ouviste. Mata-me antes.

TESEU — Agora me urges, como se tramasses um ardil.

MINOTAURO - Estou decidido. De uma repentina separacdo de aguas no fundo, a
liberdade final se adianta na 1dmina que nasce de teu punho. O que sabes tu sobre a
morte, doador da vida profunda. Olha, s ha um meio para matar os monstros: aceita-
los.

TESEU — Sim, e que eles ataquem teu trono a chifradas.

MINOTAURO - Acontece que ndo teriam chifres.

TESEU — Ou apaguem as tuas facanhas com o peso de sua horrivel imagem.
MINOTAURO - Passariam despercebidos, como os galos horrendos ou os falcdes de
pesadelo. N&o compreendes que te estou pedindo que me mates, que te estou pedindo
a vida?1%°

O Minotauro esta ciente da insoléncia e ignorancia de Teseu e procura se dedicar em
desmascara-lo. Acusa Teseu de ndo saber ouvir e pressagia 0 tempo em que “a terra dos
homens” compreendera seu argumento. Taylor (1973, p.539) define que, efetivamente,
Cortazar pressentiu “sea en la estructura o en la tematica de su obra, que la lucha constante
universal es la que subsiste entre el caos y el orden, entre la disrupcion de procesos 16gicos
organizados por el hombre, o éste a su vez creando sistemas ilogicos so pretexto de un
razonamiento organizador superior”®. Quando o Minotauro disse “O que sabes tu sobre a
morte, doador da vida profunda” revela seus desejos para o término do duelo. O monstro
pretende conquistar “a independéncia do plano das aventuras do her6i” (ALONSO, 2008, p.
63), a partir do punho de Teseu, pois, de acordo com Alonso (2008, p.63), “a liberdade que lhe
permitird renascer em uma realidade paralela a do her6i”. Teseu percebe que 0 Minotauro esta
tramando algo, mas ndo o compreende (0 herdi ndo sabe as respostas), mesmo com a definicédo
de aceitabilidade que o cabega de touro propde: “s6 ha um meio para matar os monstros: aceita-
los™t, Se 0 Minotauro fosse aceito como espécie e, principalmente individuo, compreender-
nos-ia e ndo seria mais 0 monstro. Portanto, ao matar o Minotauro, Teseu estaria dando outra
vida ao monstro que ndo era possivel no plano terreno. Nao ha lugar para monstros em terra de
humanos. N&o havia outros como ele.

Ao abandonar a vida para obter a imortalidade, 0 Minotauro produz uma sensagéo de

gue morto chegaria & maxima integracdo pessoal, “Morto serei mais eu”'*2. O monstro nao se

109 CORTAZAR, 2001, p.69-70.

110 Seja na estrutura ou na tematica de sua obra, que a luta constante universal é a que subsiste entre o caos e a
ordem, entre a ruptura de processos légicos organizados pelo homem, ou este por sua vez criando sistemas ilogicos
sob pretexto de um razoamento organizador superior (TAYLOR, 1973, p.539, traducéo nossa).
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defendeu instintivamente do ataque mortal, como um monstro, porque ndo o é essencialmente.
De acordo com Taylor (1973, p.554), “la diferencia de los que se visten de hombres y son
asesinos por completo. Combate con la inteligencia por la inteligencia. La conquista, para él,
consiste precisamente en trascender su condicion fisica de bestia, la de Teseo, en negar su
humanidad para conservar el instinto bestial”*. Ou seja, a0 matar o Minotauro, Teseu
conseguiria coisas efémeras, tais como: vangloriar o poder politico e a posse de Ariadne. No

entanto, 0 Minotauro instalar-se-ia eternamente na imaginacao de cada homem:

MINOTAURO - Chegarei até Ariadne antes que tu. Estarei entre ela e o teu desejo.
Erguido como uma lua rubra irei na proa da tua nau. Os homens do porto te aclamarao.
Eu descerei para habitar os sonhos de suas noites, de seus filhos, do tempo inevitavel
da estirpe. Dali chifrarei o teu trono, o cetro inseguro de tua raca... Da minha liberdade

final e ubiqua, meu labirinto diminuto e terrivel em cada coracdo de homem?“,

O Minotauro profetisa a Teseu — oportunista e materialista — que penetrara nos sonhos
de seus filhos, de onde brotara sua propria forca politica, “Dali chifrarei o teu trono™%s, e seu
papel de heroi e de rei, “Quando o ultimo osso tiver se separado da carne, e minha figura se
tornado olvido, nascerei de verdade em meu reino incontavel. L& habitarei para sempre, como
um irmdo ausente e magnifico. O residéncia diafana do ar! Mar dos cantos, arvore de
murmurio!”,

A apoteose ocorrerd também com Ariadne:

MINOTAURO - Ariadne, em tua profundidade inviolada ir& surgindo algo como um
golfinho azulissimo. Como a lufada de liberdade com que sonhavas em véo. Eu sou
tua esperanca! Voltaras a mim porque estarei instaurado, incitante e urgido, em tua
desconcertada donzelice de sonho!*Y

O Minotauro produziu argumentos a Teseu para que lhe provocassem reflexdes criticas
e da propria mediacdo sobre a impossibilidade de se ir adiante. Cortazar mantém em permanente
“tensdo os polos opostos que se digladiam na propria consciéncia criadora. A hesitacéo esta no
amago da obra” (ARRIGUCCI, 1995, p. 112). Teseu sabia que, como herdi, deveria vencer 0s
impedimentos para alcangar os valores auténticos que procurava. Por isso, responde-lhe: “Para

isso vim. Para te matar e calar-me. SO enquanto Ariadne estiver em perigo. Assim que a

113 a diferenca dos que se vestem de homens e sdo assassinos por completo. Combate com a inteligéncia pela
inteligéncia. A conquista, para ele, consiste precisamente em transcender sua condigdo fisica de besta, a de Teseu,
em negar sua humanidade para conservar o instinto bestial” (TAYLOR, 1973, p.554, traducéo nossa).
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introduzir na minha nau, todo eu serei uma voz gritando a tua morte, para que o ar caia como
uma praga na cara de Minos”8, O herdi acaba revelando seu plano de trair o acordo com Minos.
Pretende tornar publica sua faganha e ndo oculta-la conforme combinado com Minos. Teseu
esta forcado a publicar a morte para exorcizar estas palavras lascivas e proféticas que cacoam
em seus ouvidos e calam ao 0sso. Afronta ao Minotauro, prometendo-lhe arrastar “teu cadaver
pelas ruas, para que o povo abomine a tua imagem”*®, Desse modo, o herdi pretende agir para
evitar a visdo catastrofica do Minotauro.

E assim termina a quarta cena, como Brecht (apud CARLSON, 1997) anunciava
declamando que a obra dramatica ndo devia acabar em harmonia, em quietude, mas sim no
fastigio de um conflito, para que os leitores/expectadores sejam induzidos a ponderar sobre 0s
problemas nas relac@es sociais. O autor dirige o olhar do espectador sobre a cena, advertindo-
0 para que tenha discernimento de que esta diante de um conflito humano sim, contudo de
aspecto histérico, de enfoques sociais, de sustentacdo politica. Teseu preparou friamente o
Minotauro para maté-lo:

TESEU - Inclina-te mais!

MINOTAURO — Ah, como feriste grosseiramente!

TESEU - Irés esvair-te com suavidade e sem sentir.

MINOTAURO - Meu sangue tem sabor de adelfas, vai-se-me entre os dedos repleto
de pequenos sbis em movimento.

TESEU - Cala-te! Morre ao menos calado! Estou farto de palavras, cadelas sedentas!
Os herois odeiam as palavras!

MINOTAURO — Exceto as do canto de louvor...*20

Diante das suplicas de Teseu para que se calasse, para que findasse com as palavras,
para ele indecifraveis e inuteis, o Minotauro deixou (em posi¢cdo submissa e inclinada) que o
herdi o golpeasse para que seus pensamentos se concretizassem através do jogo de palavras. O
Minotauro cortazariano nao é morto, escolhe deixar mata-lo. Os personagens de Sartre também
apresentavam tal caracteristica de escolha pela situagdo. Magaldi (2001, p.307) salienta que
“Sartre cria um mundo algo abstrato no qual a sua criatura tem oportunidade de definir-se, pela
escola”. O monstro aceitou a morte como Unica possibilidade de salvagéo.

O Minotauro cortazariano manifesta-se como um personagem existencialista, quando
escolhe pela liberdade, em um ato de desejo, que vence o temor a morte, cedendo circunstancias
para uma reescrita do mecanismo cultural, através de uma restituida hermenéutica do mito.

Magaldi (2001) compreende que as modificacbes dos meios correspondem as inovacgdes
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revolucionarias que mergulham nos problemas sociais, a partir de bases definidas do teatro
épico; porém, essas questfes causam um estranhamento do texto e inviabiliza uma vida feliz,
na organizacdo do mundo burgués. A peca apresenta a opc¢ao do suicidio como arbitrio que
encaminha a significacdo do espirito. A relacdo entre o suicidio e o absurdo, visto que o suicidio
é a elucidacéo do absurdo. O Minotauro procura dar relevancia a sua existéncia, por meio de
uma linguagem antidiscursiva, a palavra da morte, aquela que consegue superar o mito, ou seja,
quer abolir o discurso como método, renunciando o fio estendido que parece uma forma pre-
estabelecida.

Ao final da cena, um pouco antes do fechar das cortinas, o Minotauro pdde dizer mais
algumas palavras que se projetavam além da compreensao de Teseu. O monstro declarou que
seu sangue, que escorre entre os dedos lentamente, possui sabor de adelfas. A flor, utilizada
como metafora de sua esséncia, € uma planta ornamental extremamente tdxica conhecida no
Brasil como oleando. Diferentemente da flor, que é bela e fragil por fora e extremamente forte
por dentro, o Minotauro é abominavel e forte por fora, mas se assemelha a ela em sua natureza
interior. Teseu pede siléncio, quer que 0 monstro morra calado, pois esta cansado das vorazes
palavras. As palavras tém poder de transformacao. Os herdis odeiam as palavras, com exce¢ao
da exaltagéo.

A quinta e Gltima cena da peca teatral Os reis marca a inovacdo na obra cortazariana,
pois diferentemente da narrativa mitoldgica original grega, a obra apresenta o didlogo do
Minotauro com um citarista, presenciado por outros jovens que, ao invés de mortos e devorados
pelo monstro, disfrutavam de arte e jogos. Nessa atmosfera de mistérios, Cortazar promove
alteracdes significativas na definicdo dos personagens gregos, que demonstram as incertezas, a
subversao do habito, a perplexidade, a preocupacao com a arte, a esperanca e 0 questionamento
da nocdo de realidade. Pela dltima vez, abrem-se as cortinas: “O Minotauro agoniza,
sustentando a cabeca vermelha contra o0 muro. O jovem citarista se aproxima temeroso,
enquanto outros habitantes do labirinto — jovens, donzelas — detém-se mais longe™?'.

Os aspectos duplos — vida e morte, razdo e loucura, humanidade e monstruosidade —
evidenciam-se. Para Arrigucci (1995, p.70), “a figura monstruosa do Minotauro, duplice em si
mesma, adquire, portanto, nessa reinvencdo que joga com variantes do mito classico,
atribuindo-lhe valores contraditorios, uma forga simbolica muito ambigua e, por iSso mesmo,
de largo raio de a¢ao”. Assim, sob dualismos, o dramaturgo reestrutura 0 mito e engendra um

monstro que tangencia estas oposicoes.
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Dadalto (2010, p.179) assevera que

0 Minotauro, reprimido pelos reis (os defensores da normalidade) e desejado por
Ariadne (a figura feminina que simboliza a possibilidade de passagem para 0 novo),
encerrado em um labirinto que representa o proprio mistério do homem e do mundo,
deixa de ser, nessa pega, um monstro a ser evitado e torna-se simbolo da busca de
liberdade e autenticidade. Mas ndo é apenas nos sonhos e na intimidade das pessoas
que habitard o Minotauro, enquanto possibilidade de viver a autenticidade e a
profundidade do labirintico e incerto ser dos homens; ele sobrevivera na arte, uma
forma de expressao desse sentimento de estranheza e liberdade para aqueles que sdo
sensiveis ao mundo e, como o Minotauro, sdo inventores de novas linguagens.

Por isso, o0 inventor de novas linguagens, o simbolo de liberdade e autenticidade é
“senhor dos jogos! Amo do ritual!'?2, na primeira fala do citarista. A reveréncia do musico ao
Minotauro comeca a desvendar o que realmente era o labirinto para todos aqueles jovens que
foram condenados nesse tributo ciclico. O fragmento a seguir revela algumas coisas que

praticavam no labirinto:

MINOTAURO - Deixa-me, citarista. S6 poderias me dar musica, e no meu resto de
vida cresce como o vento um reclamo de siléncio.

CITARISTA — Todo esse sangue!

MINOTAURO - S6 vés o que ndo importa. SO te condoeras com a minha morte.
CITARISTA — Como ndo condoer-se? Tu nos encheste de graca nos jardins sem
chave, ajudaste-nos a superar a adolescéncia temerosa que haviamos trazido para o
labirinto. Como dancar agora?

MINOTAURO — Agora sim. Agora é preciso dancar. 3

Nesse fragmento, constata-se que 0s jovens atenienses entregues em outros sacrificios
permanecem vivos e lamentam o desfecho do rei do labirinto. O Minotauro era mestre e
orientador, criava os habitantes como discipulos, com musica e sabedoria. O citarista sente
comocdo, pesa pelo sangue daquele que lhes ajudou a ultrapassar a adolescéncia pavorosa que
estavam condenados a ter antes de entrar no labirinto. Dancar representava sua liberdade, seu
modo de viver. O labirintico espaco fascinou e induziu os jovens a abandonarem suas culturas,
ultrapassando suas limitadas fronteiras de seu antigo mundo exterior. Esse ato constituia uma
afronta a ordem estabelecida pelo poder; por isso, 0 Minotauro orienta-os a seguir dangando:
“Agora sim. Agora ¢ preciso dangar”*?*. Portanto, o senhor dos jogos Ihes pede para que nédo
chorem. Devem superar sua existéncia como individuo, para que sobreviva na arte. O citarista
ainda ndo compreende o propdsito do Minotauro: “N&o poderemos, esta citara pende dos meus

dedos como um galho seco. Observa Nydia chorando entre as virgens, esquecida do ritmo que
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nascia de seus pés como um orvalho sutil. Ndo nos pecas para dancar!”*?> A invencao poética
ja esté arraigada na fala do citarista, tal qual fazia 0 Minotauro. Suas metaforas séo cheias de
sinestesias.

O Minotauro aponta uma predicdo para a virgem Nydia, Unica habitante do labirinto

nominada:

MINOTAURO - Um dia Nydia sentira a danca lhe crescendo pelas coxas, e para ti 0
mundo ird tornar-se som, e o ritmo matinal vos encontrara todos de cara ao sol e ao
jubilo — Deste siléncio em que embarco descerdo as aguias. Mas ndo devo recordar.
N&o quero essa recordacdo. A lembranga, hébito insensato da carne. Eu me
perpetuarei melhor.*?®

O prognostico de futuro de Nydia e de todos, tragado pelo Minotauro, ambiciona um
lugar em que pela manha se possa olhar para o sol e manter a esperanca e contentamento. Assim,
a sobrevivéncia simbdlica do Minotauro — “deste siléncio em que embarco descerdo as
aguias™?’ — apontard possibilidades de um tempo, em que a arte, de maneira consciente e
reflexiva, habitara nos sonhos dos homens, na singularidade das coisas ocultas e obscuras.

Segundo Davi Arrigucci (1995), o monstro é uma ameaca a ordem, a praxis
(compreenséo da existéncia a partir do encadeamento entre acao e reflexdo, entre objetividade
e subjetividade), ao esquema do poder, uma vez que incita a rebelido e a liberdade. Desse modo,
“0 Minotauro se transforma num espelho critico que, de dentro do labirinto, a uma s6 vez,
aponta a falsa consciéncia dos reis e reflete a realidade verdadeira, sob a luz aparente. Por isso,
ao retornar na masica, é como uma luz que cega” (ARRIGUCCI, 1995, p. 71). Davi Arrigucci
(1995, p.71) reitera que, livre, entdo, na arte, surge como “a propria imagem da invencédo
mitopoética”. Assim, morrer para encarnar a propria liberdade, mostra um ser com declarada
duplicidade, mas sem mascaras. Portanto, “manifestando-se na arte, 0 monstro, na
multiplicidade de seus avatares, constitui o proprio principio da desautomatizacdo da percepgéo
rotineira do mundo, um fator de estranhamento, capaz de nos dar uma visdo imaculada da
realidade” (ARRIGUCCI, 1995, p. 71).

O citarista sabe que serdo interrogados ap0s o resgate e ndo poderdo dizer o que faziam
no labirinto, se ndo terdo o mesmo destino do Minotauro. Entdo, pede o Gltimo conselho ao

mestre dos jogos: “Como te esquecer?”*?6. O Minotauro lhe esclarece:
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Ja saberas, uma vida te espera para o esquecimento. Nao quero prantos, ndo quero
imagens. Somente o esquecimento. E ento serei mais eu. Na elevada noite da raca,
substancia inominavel e duradoura. O delicado sangue que renuncia! Olhai-o0, seu
manancial ja alheio, j& ndo meu. Infinitas estrelas parecem respirar em seu
movimento, nascendo e dispersando-se na trémula roma — Assim quero aceder ao
sonho dos homens, seu céu secreto e suas estrelas remotas, aquelas que se invocam
quando a alvorada e o destino estdo em jogo. Observa-me morrer e esquece. Numa
alta hora acorrerei a tua voz e saberas disso como a luz que cega, quando o MUsico
disser em ti os nimeros finais. Observa-me calar, Nydia de cabelo claro, e danca
quando te ergas ja pura de recordacdes. Porque eu estarei ali'?®,

Quando o Minotauro aconselha os jovens para o esquecimento, quer liberta-los de um
conhecimento que os mantém presos a efemeridade. Persuade-os para que ndo cultuem sua
imagem, e sim ingressem em um movimento de percepc¢do individual e do mundo — a dimenséo
da linguagem como exercicio de um silencioso dialogo. Ou seja, 0 que Cortazar propde € a
destruicdo das linguagens artisticas para que haja uma mergulho na obscuridade e surjam novas
nomenclaturas. O que Cortazar sugere em Os reis corrobora com o que propds o romeno Mircea

Eliade. Para o mitélogo,

no fundo, a fascinagdo pela dificuldade, e mesmo pela incompreensibilidade das obras
de arte, trai o desejo de descobrir um novo sentido, secreto, até entdo desconhecido,
do Mundo e da existéncia humana. Sonha-se em ser “iniciado”, em chegar a
compreender o sentido oculto de todas essas destrui¢des de linguagens artisticas, de
todas as experiéncias originais que, a primeira vista, parecem nada mais ter em comum
com a arte. [...] Certamente, todas as experiéncias revolucionarias auténticas da arte
moderna refletem certos aspectos da crise espiritual ou, simplesmente, da crise do
conhecimento e da criagdo artistica (ELIADE, 2000, p.162).

Desse modo, Cortazar reflete uma forma de comportamento mitico que produz algo de
diferente ao leitor/pablico que esta lendo/assistindo. Primeiro, ao ler o titulo Os reis, 0
espectador/leitor ndo faz alusdo a nenhuma mitologia. Depois, depara-se com 0 mito do
Minotauro, que é um monstro doce e tem consciéncia de que deve morrer. O escritor argentino
tem como intuito distanciar o espectador da sua criagéo, a fim de que transpareca mais exemplar
a consciéncia e o julgamento do mundo atual. O publico aproveitara, com a historia de terras
longinquas, a licdo para o seu problema iminente.

Diferentemente do esquecimento de Teseu, causado pela incredulidade as aparéncias e
ambic&o do poder politico, “que se afirma num afirmativo alheio as situagdes®, 0 olvidamento
reivindicado pelo Minotauro alvejava transformacdes radicais de valores, instituindo o eixo de

uma visdo de mundo dirigida para o autoconhecimento. Dessarte, 0 Minotauro
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quer, acima de tudo, que 0s jovens ingressem em seu movimento de redescoberta
intima propiciado pelo silencioso didlogo que estabeleceu com Ariadne. Trata-se de
um outro género de musica: aquela que, antes de ser sonora e pomposa — ornada para
o elogio ou focada na recordacdo de feitos ilustres e memoraveis —, nasce do interior
do individuo que decide orientar a sua poténcia erética para 0 exercicio de uma
percepcao pessoal de si e do mundo (ALONSO, 2008, p.66).

Em seu ultimo murmdrio, o0 Minotauro pressentiu: “N&o mais minha, ja vento e abelha
ou o potro da alvorada — Romd, rios, azulado tomilho, Ariadne... E um tempo de agua livre, um
tempo em que ninguém...”t®* O mestre dos jogos estertora metaforas que conduzem o
pensamento para um tempo que nao havera obstrucdo com duras palavras ou armas. As palavras
confundem o entendimento do Citarista: “Que distante a tua palavra!™3 Distante por estar
morrendo e ndo ter forcas para expeli-las, porém ainda mais afastada pela densidade de suas
comparagOes com elementos e seres da natureza, tais como: abelha e potro (animais), romé e
tomilho (plantas) e rio/agua e vento (dois dos quatro elementos essenciais para vida).

As palavras distantes, que ndo sao mais do Minotauro incorporam simbolicamente 0s
elementos e o0s seres da natureza, passam a fazer parte de Ariadne, do citarista e dos jovens que
conviveram com ele no labirinto. As palavras dos discipulos do Minotauro serdo sopradas pelo
vento para todos aqueles que estdo atentos aos cheiros e cores (tomilho azulado). A roma!3?
representa a vitalidade, lealdade e fecundidade. A abelha apresenta um exemplo de sociedade
organizada e harmoénica, € que “por parecer que morre no inverno € ressurge na primavera, a
abelha também surge diversas vezes como simbolo da morte e da ressurreicdo” (LEXIKON,
1998, p. 09). O rio é um simbolo ambivalente por corresponder a forca criadora da natureza e
do tempo, ha um reordenamento ciclico. Segundo Cirlot (1992, p.289), o rio “de un lado
simboliza la fertilidad y el progresivo riego de la tierra; de otro, el transcurso irreversible y, en
consecuencia, el abandono y el olvido”*. O transcorrer de tempo proposto pelo Minotauro esta
no esquecimento. A partir disso, a infinidade de possibilidades da agua, ilimitada e imortal,
principio e fim de todas as coisas da terra, que Bachelard (1993) define-a como elemento
transitorio, metamorfose ontoldgica essencial entre o fogo e a terra. E justamente essa

transformacdo constante, que Cortazar pretende com compreendam de sua obra. Que a
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estructura interna, dominando sobre la impresion del color, es el del adecuado ajuste de lo multiple y diverso en el
seno de la unidad aparente. Por eso, ya en la Biblia aparece como simbolo de la unidad del universo. También
simboliza la fecundidad (CIRLOT, 1992, p.228).

134 por um lado, simboliza a fertilidade e a progressiva irrigagdo da terra; por outro, o transcurso irreversivel e, em
consequéncia, o abandono e o esquecimento (CIRLOT, 1992, p.289, traducéo nossa).
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linguagem possa ser a agua do rio, que fecunda a roma, que alimenta a abelha, que circula no
sangue e habita o coragdo de cada homem.

A morte finalmente cala o Minotauro, pois, “fatalizado por culpas ancestrais, podera
agora cumprir novo destino, em liberdade” (MAGALDI, 2001, p.271). O que Cortazar constroi
pode ser facilmente compreendido na dramaturgia de Brecht. Ambos os autores constroem
personagens que estdo impossibilitados de viver em um espaco controlado por forgas opressoras
gue agem em seus destinos. Segundo Sabato Magaldi (2001, p.273), em A concepcao éepica de
Brecht, a sociedade brechtiana alvejava a sociedade que aniquila o individuo. “N&o se satisfaz
mais em expor o individuo presa da soliddo e do abandono, no meio hostil: procura as causas
do desajuste, para chegar a combaté-las, mais tarde”. Julio Cortdzar propde debates do
individuo em meio as restricdes de toda espécie. Nao acredita no peculiar herdi Teseu, prefere
elaborar um anti-her6i (Minotauro), moldado pelos acontecimentos mas capaz de plasmar pela
firme inteligéncia das coisas, “as inexoraveis utopias™®. O labirinto € a “sociedade do
Minotauro”, um mundo novo que empenha-se na luta politica a partir da arte. Impossibilitado
de permanecer nele, provocado pelos elementos exteriores, o Minotauro prefere deixar suas
ideias engendrarem a cabeca dos homens, transcendendo a condi¢cdo determinada no tempo e
no espago, para se esculpir em simbolo universal. Desse modo, 0 personagem cortazariano
reage em face de renovar o meio, transmitindo uma visdo de mundo, enunciada pela expressao
artistica. Diferentemente da lamina da espada, a da palavra ndo decepa a carne, corta o labirinto
das relac6es socio-politicas.

Feito o siléncio, representado pelas reticéncias na tradugdo em portugués e um travessao

no original, o citarista, enfim, com certa estranheza, experimenta o que o0 Minotauro ensinara:

CITARISTA — Calem-se, calem-se todos! Ndo veem que ja morreu? O sangue ndo
flui mais na sua testa. Que rumor se eleva da cidade! Sem divida acorrem para ultrajar
0 seu cadaver. Resgatardo a nds todos, voltaremos para Atenas. Era tdo triste e tdo
bom. Por que dancas, Nydia? Por que minha citara se obstina a reclamar o plectro?
Somos livres, livres! Oucam, eles ja vém. Livres! Mas ndo por sua morte — Quem
compreendera 0 nosso carinho? Esquecé-lo... Teremos de mentir, mentir
continuamente até pagar este resgate. Somente em segredo, na hora em que as almas
escolhem seu rumo a s6s... Que estranhas palavras disseste, senhor dos jogos!

Eles ja vém. Por que recomecas a dancar Nydia? Por que minha citara te da a medida
sonora? 3

No final da peca Os reis, observemos que € o citarista quem pede siléncio. Apos a série

de imagens oferecidas pelo Minotauro, 0 masico denuncia que a experiéncia mistica ndo poe

135 MAGALDI, 2001. p.274.
138 CORTAZAR, 2001, p.82.
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um fim & sua vida, contudo constitui 0 meio pelo qual os habitantes do labirinto compreenderao
a alegoria do senhor dos jogos. Todos estéo livres, “sdo poucos 0s homens que tém consciéncia
da liberdade™?¥’, serdo resgatados e levados para Atenas. Vejamos que o citarista percebe o jogo
entre a prisdo da cidade natal e a liberdade que tinham no labirinto. Teriam que mentir sobre o
que faziam no labirinto e apenas em segredo, expressar ideias, representar pensamentos e
expressdes artisticas que desenvolviam no espago “minotaurico”. As rupturas a partir do
esquecimento fazem com que evoluam e criem uma nova vivéncia, na mesma cidade que
residiam antes da vida labirintica. O que importa ndo é Teseu sair do labirinto levando Ariadne
e se vangloriando, mas o resultado da vivéncia social do citarista, de Nydia e dos demais
egressos do labirinto. Dessa forma, baseando-se na Poética da destruicdo de Arrigucci, que
metaforiza a obra cortazariana a um escorpido, que ameacado gira sobre si e se mata; Cortazar,
em Os reis, depositou os ovos do escorpido para romper as cascas das questdes da permanéncia

da arte.

3.2 Um mergulho estético

Ao produzir seu primeiro texto dramatico®, o dramaturgo coloca o espectador diante
de um labirinto, ponto de ligacdo entre terra, mar e céu, onde o humano e o divino aglutinam-
se para desenvolver uma historia que determinou o destino de dois reinos (Creta e Atenas), e
de cinco personagens (Minos, Ariadne, Teseu, Minotauro e Citarista). O poema dramaético,
conforme definicéo do proprio Cortazar ao seu texto cénico, foi publicado nos Anais de Buenos
Aires em 1947, no periodo que Jorge Luis Borges era diretor. O texto foi publicado novamente
em 1949, em uma reedicdo privada financiada pelo amigo Daniel Devoto.

Cortazar construiu um drama mitico dividido em cinco cenas, com indicagfes precisas
ao comeco de cada uma delas. O contetdo esta elaborado sobre o eixo de estrutura que concede
0 mito de Teseu e de Minotauro. Nessa direcéo, a unidade classica, articulada pelo dramaturgo,
assimila-se com a estrutura da tragédia grega, visto que se evidencia a preocupacdo por
restringir ao alto grau de tradicionalismo do género tragico grego, em seu respeito pelas agdes
de espaco e tempo. Dessa forma, ao incorporar maior coesdo como um drama mitico realizado

em um lugar sagrado (o labirinto), altera também o tempo e a acdo em elementos sagrados.

18" MAGALDI, 2001. p.274.
138 A dramaturgia de Cortazar compreende seis pegas: Os Reis (1947), Dois jogos de palavras | (duas pecas): Peca
em trés cenas Il e A temporada das pipas, Tempo de barrilete, Nada a Pehuajé e Adeus Robinson.
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Portanto, Os reis circuita sobre dois espacos: o labirinto no qual esta preso o Minotauro e o
palacio de Cnossos, em que vivem o rei Minos e sua filha Ariadne. Os espagos séo limitrofes.
As antiteses rei/prisioneiro, liberdade/prisdo, herdi/monstro, vida/morte alteram-se da mesma
forma que Cortazar intercala a natureza imutavel do mito classico.

As caracteristicas formais evidenciam a vitéria da mentalidade mitica sobre a
mentalidade heroica, no combate dialético. Cortazar destaca uma atitude ante o mito grego que
o mesmo descobriu na obra de Keats, quando atribuiu ao poeta inglés “uma visdo do mundo
mitico na qual empenha a atitude total de seu ser, sem apropriacdo literaria antes como que
recobrando um bem préprio e natural” (CORTAZAR, 1993, p.31). Cortazar coloca em oposicéo
o ideal heroico como tipificacdo estética. A liberdade concedida ao mito grego é tdo ampla que
ao inverté-lo, possibilita produzir o efeito desmistificador acossado.

A peca fez do teatro o lugar de questionamento da sociedade. Aos olhos de Cortazar,
seu texto era um poema dramatico, mas 0 argentino conseguiu impor um mito dentro do
contexto contemporaneo. Em outras palavras, o personagem cortazariano, enquanto individuo,
tera uma certa perspicuidade e se aproxima da forma épica enfatizada por Brecht. Segundo
Roubine (2003, p.152), os comportamentos e as opinides do personagem brechtiano, enquanto
individuo tinham uma certa opacidade, “mas seu comportamento, para o espectador, o revelador
de um modo de insercdo na Sociedade e na Historia”. Portanto, o teatro de Cortazar promove
uma reflexdo critica do espectador, que experimenta 0 objeto de representacdo a distancia e
com sensacdo de estranheza. Enquadra-se, assim, na forma épica preconizada por Brecht.

A forma épica evita o encerramento da dramatizacdo. Consoante Roubine (2003, p.
153), “o teatro épico se interessa antes de tudo pelo comportamento dos homens uns em relagao
aos outros, ali onde esse comportamento apresenta uma significagdo historico-social, ali onde
¢ tipico”. Assim, diferentemente da forma dramatica que se apoia no conflito, 0 motor do teatro
épico é a contradicdo. O Minotauro ndo morre no desenlace conclusivo, por prenunciar o que
faria apos sua morte fisica. O personagem perpetua para além do horizonte do palco e cabe ao
espectador se “mobilizar para por fim a sua resistivel ascensdo”?*, Dessa forma, quebra a iluséo
teatral ao “levar de volta o espectador a consciéncia de si e a sensagdo de que aquilo que lhe ¢
apresentado n&o é a realidade, nem mesmo uma cépia perfeita, mas uma ‘representacdo’, uma
imagem insolita, problematica, e desprovida de ‘natural’ uma vez que admite sua natureza

teatral” (ROUBINE, 2003, p.154). A peca cortazariana, portanto, propde ao espectador/Ieitor, a

139 ROUBINE, Jean-Jacques. Introdugdo as grandes teorias do teatro. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Zahar,
2003. p.153
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tomada de consciéncia de sua propria condigdo historica, logo politica, e dela recolher as
implicacdes que julga justas quanto ao seu comportamento civil, cidad&o, argentino.

Jaime Alazraki (1989) defende que Cortazar produz um epitome, um resumo conjunto
de teorias aplicadas em Os reis, que serve como modelo de discusséo social pela literatura e
arte, como esponja que limpa a sujeira politica, um texto reescrito que passa pelo crivo de suas
circunstancias e sua percepg¢do torna-se algo a mais, um novo texto que ja ndo se parece a
nenhum. Segundo Alazraki (1989, p.377, traducdo nossa), a “originalidade ndo é soliddo ou
isolamento de um texto, mas refracdo de texto que noutro, a incidéncia de experiéncia na
sensibilidade o criador”#, Alazraki (1989) revela sobre a condicdo da musica na obra
cortazariana. Segundo o autor, Cortazar ndo falava dos efeitos musicais da prosa ou a poesia
simbolista, mas de uma certa estrutura sintatica, de uma certa cadéncia que, sem imitar a
mausica, conduz como ela, estruturando frases e palavras em uma fabulosa arquitetura. Essa alta
consciéncia de seu oficio, esse rigor verbal aprendido com Mallarmé e Rimbaud, inserido no
discurso do Minotauro e que permaneceu com o citarista, representa a vida pela literatura e a
busca ao ser humano no fundo de cada poema. Talvez Os reis seja um exemplo da Teoria do
tunel, também escrita em 1947.

Cortazar defende no ensaio Teoria do tunel uma agresséo contra a linguagem literaria a
tentativa de medir a literatura a partir de canones estéticos. Alazraki (1989) argumenta sobre a
insatisfacdo de Cortézar, que

quanto mais préximo esteve de si mesmo, mais precisou esmigalhar dogmas, desafiar
canones, subvertendo as convences: formas da liberdade, liberdade das formas. Um
livro tdo prematuro como Os reis ndo é poema ou drama, mas poema, drama e prosa.
Falou em varias ocasides da “faléncia dos géneros” e escreveu contos que estavam
mais préximos da poesia, relatos em que a prosa flui com o ritmo de um poema,
romances filtrados por uma viséo poética, ensaios que sdo narrativas que sdo poemas
e que ndo deixam de ser ensaios. Sua obra € uma enciclopédia da modernidade, mas
irreverentemente empalada nisso que hoje chamamos pés-modernidade, isto &, nesse
sentido da histdria recuperada que reencontra 0 que 0 homem é como ente preso no
tempo, em seu ambiente, no turbilhdo politico e humano que, bem ou mal, temos que
viver*! (ALAZRAKI, 1989, p.377, tradugdo nossa).

140 |_a originalidad no es la soledad o el aislamiento de un texto, sino la refraccion de ese texto en otro, la incidencia
de una experiencia en la sensibilidad del creador. (ALAZRAKI, 1989, p.377)

141 Cuanto méas cerca estuvo de si mismo tanto mas necesitd trizar dogmas, desafiar canones, subvertir
convenciones: formas de la libertad, libertad de las formas. Un libro tan temprano como Los Reyes no es poema o
drama o prosa, pero es poema, drama y prosa. Habld en varias ocasiones de "la bancarrota de los géneros" y
escribié cuentos que estaban mas cerca de la poesia, relatos en los que la prosa fluye con el ritmo de un poema,
novelas filtradas por una visién poética, ensayos que son narraciones que son poemas y que no dejan de ser
ensayos. Su obra es una enciclopedia de la modernidad pero irreverentemente empalada en eso qué hoy llamamos
postmodernidad, es decir, en ese sentido de la historia recuperada que reencuentra lo que el hombre es como ente
enclavado en el tiempo, en su entorno, en el remolino politico y humano que, para bien o para mal, nos ha tocado
vivir (ALAZRAKI, 1989, p.377).
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Dessa forma, Cortazar escreveu o drama Os reis com fragmentos em prosa, utilizando
uma linguagem poética, de tom classico, permeada de referéncias cultas, delicadas figuras de
retorica, empoladas principalmente por meio de metaforas. O escritor argentino encontra a
forma para que sua ficgdo aflore com a inferéncia conhecida pelos leitores. Esta obra, de
impressionante e surpreendente harmonia, consegue o prodigio de respeitar a tradicdo ao
mesmo tempo que a rasga. Ari Roitman e Paulina Wacht, tradutores da obra, com alguma
dificuldade e muita habilidade, preservaram essa extraordinaria e requintada linguagem poética,
promoveram algumas alteragbes, mas mantiveram a musicalidade e forca dos vocabulos
cortazariano. No prefacio, o préprio Roitman que se encarregou de escrevé-lo, compara a

escolha de Cortazar as de Duncan e Picasso:

dé a impressao de construir uma espécie de ‘ensaio geral’ para tudo o que brotaria a
seguir de sua pena e criatividade fervilhantes. Tal como uma Isadora Duncan, que quis
dominar a técnica do balé classico antes de inventar, descalca no palco, seus passos
revoluciondrios; tal como um Picasso em seu trabalho de inspiragdo cléssica — que
Cortazar tanto admirava —, prévio ao caminho de ruptura estética que o tornou Unico,
também nosso autor precisou exercitar as grandes tradicoes literarias e dominar essas
linguagens antes de iniciar seus procedimentos de sabia subversio (CORTAZAR,
2001, p.06).

Roitman defende, portanto, que Cortazar ndo receou a incompreensao do publico ao
empregar uma linguagem como mera repeticdo estéril das obras antigas. Se visto como parddia
do mito grego, representaria a impossibilidade que limita toda a linguagem. O labirinto
cortazariano simboliza o imprevisivel, as infinitas alternativas que a arte, a literatura possui
para desestabilizar e abalar o leitor. A intrinseca tensdo dramatica moderna e contemporanea
legitimada pela tensdo entre sociedade e individuo, entre exterior e interior, entre monstro e
herdi, entre a linguagem cotidiana e a nova linguagem (diferente, refutada e condenada em sua
dialética). Ou seja, “estamos submersos no campo da palavra — sejamos monstros, herois, reis,
escribas ou leitores — e, aqui, 0 que conta € o jogo dos intercambios simbolicos™**? produzidos

pelo senhor dos jogos e amo do ritual.

142 CORTAZAR, Julio. Os reis. Trad. Ari Roitman e Paulina Whacht. Prefacio de Ari Roitman. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2001. p.14.
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3.3 As personagens: referéncias historicas

Os reis é um texto que pode ser considerado uma reescrita, uma reinvencdo, uma
atualizacdo contemporanea do mito grego do Minotauro. Cortdzar realiza pequenas, mas
significativas transformacdes na histéria em comparagao com as visdes classicas relatadas por
Apolodoro, Plutarco e Ovidio. Tanto nos textos da tradi¢éo classica quanto no poema dramético
de Cortazar, Teseu'® esta designado, em tributo heréi, a matar ao Minotauro.

Para melhor desenvolver essa comparacao inicial e para que se possa prosseguir a
analise dos personagens cortazariano, revisitar-se-4 o mito grego pelo livro de referéncia e
divulgacdo da mitologia, O Livro de Ouro da Mitologia (2002), do estadunidense Thomas

Bulfinch. O livro escrito no século X1X apresenta dessa maneira 0 mito de Teseu e Minotauro:

0s atenienses encontravam-se, naquela época, em estado de grande aflicdo, devido ao
tributo que eram obrigados a pagar a Minos, rei de Tebas. Esse tributo consistia em
sete jovens e sete donzelas, que eram entregues todos os anos, a fim de serem
devorados pelo Minotauro, monstro com corpo de homem e cabega de touro, forte e
feroz, que era mantido num labirinto construido por Dédalo, e tdo habilmente
projetado que quem se visse ali encerrado ndo conseguiria sair, sem ajuda. Teseu
resolveu livrar seus patricios dessa calamidade, ou morrer na tentativa. Assim, quando
chegou a ocasido de enviar o tributo e os jovens foram sorteados, de acordo com o
costume, ele se ofereceu para ser uma das vitimas, a despeito dos rogos de seu pai. O
navio partiu, como era de habito, com velas negras, que Teseu prometeu ao pai mudar
para brancas, no caso de regressar vitorioso. Chegando a Creta, os jovens e donzelas
foram todos exibidos diante de Minos, e Ariadne, filha do rei, que estava presente,
apaixonou-se por Teseu, e este amor foi correspondido. A jovem deu-lhe, entdo, uma
espada, para enfrentar o Minotauro, e um novelo de linha, gracas ao qual poderia
encontrar o caminho. Teseu foi bem-sucedido, matando o Minotauro e saindo do
labirinto. Levando, entdo, Ariadne, regressou a Atenas, juntamente com 0s
companheiros salvos do monstro. Durante a viagem, pararam na llha de Naxos, onde
Teseu abandonou Ariadne, deixando-a adormecida. A desculpa que deu para tratar
com tanta ingratiddo sua benfeitora foi que Minerva lhe apareceu num sonho
ordenando-lhe que assim o fizesse. Ao aproximar-se do litoral da Atica, Teseu
esqueceu-se da combinacdo que fizera com o pai e ndo mandou alcar as velas brancas.
O velho rei, julgando que o filho tivesse morrido, suicidou-se. Teseu tornou-se, entéo,
rei de Atenas (BULFINCH, 2002, p.188-9).

Tanto no relato de Bulfinch (2002) (baseado nas leituras de Apolodoro, Plutarco e
Ovidio escritas no século I e 1) quanto na peca de Cortdzar acontecem as mesmas coisas: jovens

atenienses condenados a morrer no labirinto construido por Dédalo a pedido do rei de Creta,

143 Fue designado para el tercer tributo al Minotauro, o segtn algunos se ofreci6 voluntario s. Las victimas eran
elegidas por sorteo, pero segin Helénico (en PLUTARCO), el propio Minos acudia a Atenas para escogerlas, y
asi es como fue elegido Teseo. Pero de acuerdo con la tradicion general se ofreci6 voluntario. Cf. APOLODORO.
Biblioteca. Traducdo e Notas: Margarida Rodriguez de Sepulveda. Madrid, Gredos, 1985. p.200.
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Minos; o jovem heroi Teseu se voluntaria para entrar no labirinto e matar o monstro; Ariadne
entregara a linha ao heroi; e a morte do Minotauro como uma das faganhas realizadas por Teseu.

Em Os reis, o mito classico do Minotauro foi reescrito com algumas particularidades
que excedem todas as variacOes realizadas dentro das variadas visGes dos mitélogos classicos.
Segundo Vaccaro (2015, p.17), o desenvolvimento da histéria mitico € identificado,
reconhecido e reproduzido. “Seus personagens estdo ai, com seus tracos e reagdes esperadas
quase idénticos, mas com uma profundidade psicoldgica que transforma de maneira
singular”*, O autor reitera que o desenvolvimento e desfecho da historia do monstro da ilha de
Creta é percebido, € familiar, mas ha algo que especificamente afastado daquele que se I& nos
textos sobre mitologia. Assim, Vaccaro (2015, p.17) concluiu que em Os reis, “de forma
pacifica, convivem os elementos ortodoxos e o0s subversivos que roem sem destruir, sem
desgasta sem alterar a esséncia do que se conta”. Ha um herdi ateniense que mata uma criatura
cretense trancada em um labirinto, ha uma princesa apaixonada, um rei punidos e traido, uma
rainha que da a luz a um homem-touro.

H& um reconhecimento da histéria € e ndo € a mesma”*. O que Cortazar propde na
construcdo de Os reis, foi criado por Aristoteles e promovido por Brecht para criar um teatro
que sugeria o reconhecimento, o uso do estranhamento e encoraja o maravilhamento a partir de
uma linguagem corrente, mas metaforizada, evitando as abordagens de impressdes habituais e
diarias que o intelecto produz. No ensaio Sobre teatro experimental (1939), Brecht sugere como
alternativa para compreensdo simpatica “alienar um acontecimento ou um personagem €
simplesmente tomar o que, no personagem ou acontecimento, é 6bvio, conhecido e evidente, e
com ele produzir surpresa e curiosidade” (BRECHT apud CARLSON, 1997, p.373).

A primeira mudanca realizada por Cortazar estd em quem conta a histéria. O autor
escolhe conté-la a partir da perspectiva cretense — “a nau chegara”* — enquanto o relato de
Bulfinch enfatiza fundamentado na concepcdo ateniense — “O navio partiu [...] Chegando a
Creta”*. De acordo com Brandao (1986), o numero de jovens atenienses que compde 0
sacrificio (sete rapazes e sete virgens) e a periodicidade (anualmente durante nove anos) sao 0s

mesmos para Apolodoro, Plutarco e Ovidio. Cortazar nao os altera: “Cnossos [...] reclama seu

144 Sus personajes estan ahi, con sus trazos y reacciones esperados casi idénticos, pero con una profundidad
psicolégica que los transforma de manera singular (VACCARO, 2015, p.17. Traducao nossa inserida no texto).
145 Hay un héroe ateniense que mata una criatura cretense encerrada en un laberinto, hay una princesa enamorada,
un rey castigado y traicionado, una reina que da a luz un hombre-toro. Hay un reconocimiento de una historia que
esy no es tal (VACCARO, 2015, p.17. Traducdo nossa inserida no texto).

146 CORTAZAR, 2001, p.19.

147 BULFINCH, 2002, p.188-9.
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tributo ciclico, reclama sete virgens e sete entre vos”*¢ / “Os atenienses se curvando com o
tributo anual”*°, Assim, a maior alteracdo ocorre com a revisdo nos papéis primordiais de cada
personagem. Na peca cortazariana, o rei, a donzela/princesa, o her6i e 0 monstro apresentam
caracteristicas distintas das apresentadas no classico mito grego, em especial, 0 Minotauro e
Ariadne.

Minos foi um rei traidor e desobediente. Ganhou um belissimo touro de Poseidon para
que fosse sacrificado como oferenda ao préprio deus. Por trocar o touro ofertado, o deus lhe
castigou hipnotizando Pasifae, esposa de Minos, colocando-a em uma vaca construida por
Dédalo. A rainha e o touro coitaram em uma pradaria, proferindo gritos e gemidos de prazer
nesse local vasto e aberto. A mulher morreu no parto e o rei teve que criar um monstro parte
homem e parte touro. Minos ndo consegue governar a si proprio — “Reinar em mim, 6 Gltima
tarefa de rei, 6 impossivel”*®, tem sonhos que ndo é mais rei e vé seu 6dio pelo Minotauro
crescer e habitar seus sonhos, causando temores em suas tarefas reais.

Ariadne é a princesa de Creta, filha de Minos e irma do Minotauro. Ambos s&o filhos
de Pasifae. Ariadne cresceu junto com o irmdo no palacio e aprendeu ouvindo-o recitar
nomenclaturas celestes e catalogos de ervas. Percebeu que o Minotauro parecia esquecer o que
recitara no dia anterior, e na noite seguinte instaurava novas nomenclaturas. Era preciso
esquecer para lembrar, esquecer para transformar. A importancia do esquecimento na
constituicdo do préprio espaco de memdria. Conceito posteriormente proposto ao Citarista e
demais habitantes do labirinto, como metéafora do esquecimento da linguagem para criar e
evoluir a arte.

Além disso, Ariadne ndo planeja salvar Teseu; pretende aproveitar a ocasido para que o
irmdo, amante secreto, mate o herdi e saia do labirinto para que pudessem se encontrar: “Da
lugar ao meu amor secreto! Vem, irmao, vem, amante afinal! Surge da profundidade que nunca
ousei vencer, assoma da fundura que meu amor derrotou! Brota agarrado a linha que o insensato
te leva!”®t Da parte dela, existe sobretudo uma sensualidade decadentista com base metafisica.
Ariadne € estratégica e mais sagaz do que Teseu imagina, visto que ela, ao tentar usar Teseu
como caminho para reencontrar o irmdo-amante, vai contra as forgas repressoras: Teseu e

Minos. Para a princesa, 0 Minotauro ndo é um mostro; é um ser que estava alheio a existéncia

148 CORTAZAR, 2001, p.35.
149 |bidem, p.48.
150 |bidem, p.20.
151 |bidem, p.61.
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humana; para ela, cabeca de touro, vermelho, ex6tico: “Nu e rubro, vestido de sangue, emerge
e vem a mim, ¢ filho de Pasifae, vem a filha da rainha, sedenta de teus labios rumorosos! 5

Teseu ndo é um modelo de conduta, nem sequer possui qualidades e virtudes que o
homem comum deseja. O Teseu cortazariano deixa de ser heroi por nao ter sensibilidade ao
outro (ao préprio pai: “Egeu ja esta morto para mim’*%®) e ndo aceitar o diferente, ndo possui
discernimento apenas impde sua forga: “De repente sei que devo sacar a espada [...] Sou heroi,
creio que isto basta”®. O mito de Teseu apresenta um tratamento que o coloca com “o
desgarramento do homem moderno, fustigado pela culpabilidade, leva-o a aniquilar-se na
autodestrui¢ao” (MAGALDI, 2001, p.315). Teseu luta a favor de seu particular arbitrio e
prestigio.

A reputacao do hero6i e a forma que ocorre a morte do mostro ndo somente delineia uma
linha divisoria com os relatos classicos sobre o0 mito cretense, mas também inverte os sentidos
da narracdo, tornando improdutivas as intenges que tradicionalmente carregam 0s mitos
épicos. J& que ndo se esta diante de um modelo de conduta, nem se esta ante aquele que pode
matar um mostro, pois a aberracdo continua viva em Teseu. Para com Vaccaro (2015), Teseu
jamais podera sair do labirinto, pois ele é o labirinto, nem esquecer 0 mostro visto que ele é a
fera. Assim, Cortazar cria um herdi cuja violéncia e brusquiddo fortalecem a auséncia de
reflexdo, nota-se claramente o seu medo e repulsdo com as palavras. Teseu néo teve a chance
de realizar sua misséo em siléncio.

O Minotauro cortazariano € um ser estranho, que causa medo nos cretenses e temor aos
condenados atenienses. Porém, tais caracteristicas ndo o representa. Apesar de viver escondido
no labirinto, o cabeca de touro € doce, inteligente e aprecia a arte. Tais habilidades lhe
possibilita orientar os jovens atenienses condenados em outros tributos. O senhor dos jogos
também tem a irma como amante secreta, mas ao mal interpretar a intencdo da linha carregada
por Teseu, supde uma traicao de Ariadne e repelido por qualquer desfecho que poderia ter seu
amor, voluntariamente busca o suicidio como forma de interagir com o0 mundo. O personagem
de Cortazar se assemelha ao que Brecht propds em Terror e Miséria do Terceiro Reich (1944),
peca que retrata cenas da vida alema e fixou debates do individuo em meio as subordinacées de
toda espécie.

Tanto em Brecht quanto em Cortazar “o poder do macrocosmo social sobre o individuo

indefeso, e luta contra a mistificagdo do Estado” (BRECHT apud MAGALDI, 2001, p.273). O

152 CORTAZAR, 2001, p.61.
153 |bidem, p.43.
15 |bidem, p.42-3.
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amor é absolutamente impossivel entre ambos no plano terrestre. Cortazar contamina o possivel
amor entre Teseu e Ariadne, homem e mulher, visto que, “ndo ha lugar para ele em nosso
mundo” (MAGALDI, 2001, p. 277). A tomada de consciéncia politica, social e principalmente
individual, impossibilitando-o de continuar vivendo sob dominio da visdao de mundo e ideologia
de reis. Assim, o Minotauro, em um jogo de reflexos de seu proprio hibridismo, prefere a
mudanga de um negativismo da sociedade para uma afirmagdo como mito que habita 0s sonhos
de cada homem. Desse modo, o Minotauro simboliza ao ser distinto, ao poeta marginalizado
que esta acima do comum e cotidiano e supera a lucidez do homem.

O Citarista € um dos atenienses que fora condenado em um dos dois tributos que
ocorreram nos dois anos anteriores. Ele € um dos discipulos do senhor dos jogos que devera
mentir sobre o que faziam no labirinto (censura dos poderes locais), uma vez que € preferivel a
mentira a uma verdade incdmoda sobre a sociedade do Minotauro. O compromisso intelectual
deixado aos habitantes do labirinto Ihes possibilitard uma vivéncia que, pela arte, desmascarara
as varias concepcdes de existéncia dos manipuladores da sociedade. Sendo assim, 0 mdsico
procura expressar 0s mistérios do universo para si e para 0s outros. O musico, 0 poeta
restaurador da chave do universo.

Pasifae ja estava morta no tempo delimitado para a peca. Porém, € lembrada nos
dialogos e monélogos de Minos e Ariadne. O Minotauro, apesar de ser filho da rainha, ndo ha
menciona em nenhum momento. A rainha se assemelha as maes que Brecht insere em suas
pecas. De acordo com Magaldi (2001, p.278), “a mae se apresenta como forca vital, Brecht ndo
se satisfaz em mostrar-lhe os tropecos, no regime vigente. Investiga as razdes dos descaminhos
e as julga, no processo da sociedade”. Cortazar constréi uma personagem que ¢ punida por
Poseidon pelos erros do marido. A mée, que é fonte de vida e maior responsavel pelo fato da
existéncia, foi hipnotizada, abusada sexualmente por um animal, proporcionando gravidez e
morte no parto. Tanto Brecht quanto Cortazar desenvolvem uma maternidade essencial para
“Apresenta-la, julga-la, condenad-la ou exalta-la — todas essas situacbes implicam um
pronunciamento sobre o mundo” (MAGALDI, 2001, p.277). Ariadne a apresenta e a exalta
como mae. Minos a julga e principalmente, a condena por adultério.

Os personagens, dotados de uma nova e complexa personalidade, sdo e ndo sao aqueles
que se leem no mito classico. O paladino ou protagonista ja ndo € o0 mesmo, apesar de ser 0
herdi. O mostro ja ndo é uma aberracdo, mesmo sendo uma criatura temida e presa no labirinto.
Dessa forma, Cortazar promove uma inversdo dos papéis principais, com a elevacdo do
Minotauro que segue de antagonista a protagonista, e Teseu preso na prépria monstruosidade,

em seu proprio labirinto.
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3.4 Espaco e tempo: 0 embalo revolucionario

Os reis € uma peca que se desenvolve diante e dentro do labirinto, ponto de ligacdo entre
terra, mar e céu, onde o humano e o divino se convergem para conduzir uma histéria que
determinaré o destino dos reinos de Creta e Atenas, bem como dos cinco personagens. A peca
mantém a unidade classica, no entanto, ultrapassa as regras artificiais'® da dramaturgia e
adquire maior coesdo como drama mitico realizado em um espaco sagrado.

A mitificacdo é percebida desde a cena inicial. Minos esta sozinho em frente ao labirinto,
ansiando pela chegada da embarcacdo anual, concedida a mercé, carregada de vitimas para o
Minotauro. Um ato cujo significado sombrio enfatiza a seguinte catacrese: ‘“neste dia que
regressa todos os anos com uma barca de prantos; neste dia em que devo ser rei”**. O conceito
pessoal que Minos possui do tempo a espera da barca lhe dd um sentimento artificial e
hermético, pois o tempo correspondente a chegada da barca corre paralelo ao que Ihe faz falta
ao caracol para sair de sua concha. Minos inicia seu mon6logo na primeira cena com um jogo

de reflexos entre a barca, o caracol e o labirinto:

a nau chegard quando as sombras, calcinadas de meio-dia, simulem o caracol que se
recolhe para considerar, imido e secreto, as imagens de seu ambito em repouso. O
caracol inomindvel, ressonante desolacdo de marmore, que siléncio fosco discorrerdo
tuas entranhas sem saida!*®’

As multiplas comparacges se espalham por toda obra e abrange a lentid&o, o siléncio e
a soliddo inerente dos personagens. Veja os exemplos com as indicacdes de pagina:
i.  Lentiddo: “Ariadne se afasta até se apoiar na parede do labirinto” p.33'¢ / “Com um
gesto leve, quase indiferente” p.53.
ii.  Silencio: “silencio a espreita” p.20 / “os condenados permanecem a distancia,
observando o labirinto” p.33 / “contempla longamente Ariadne antes de se voltar para
orei” p.33.
iii.  Soliddo: “Teseu se adianta sozinho” p.33 / “Ao ficar sozinha em frente do labirinto”

p.53.

155 Carlson (1997, p.224) diz que “os franceses, mais mecanicos, mais dominados por regras artificiais e
subservientes ao inflexivel alexandrino, sdo deficientes em forga, em penetrabilidade, em critica da vida, em
capacidade de exprimir energia e jubilo”.

15 CORTAZAR, 2001, p.25.

157 |bidem, p.19.

15 CORTAZAR, 2001, p.33. (Para uma leitura mais didatica, nas citagdes a seguir foram indicados apenas 0s
nimeros das paginas das expressdes citadas).
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A lentidao que envolve cada ato, metaforizada pelo caracol, com sua lenta marcha, além
de simbolizar o labirinto “prisdo de pedra” (p.22), repetida diversas vezes pelo rei. A
coincidéncia de tempo sequencial (“pela manhd” p.17 / “o sol ja cai” p.33) e calendério (“neste
dia que regressa todos os anos” p.25 / “tributo ciclico” p.35), portanto dotado de repeti¢do de
ato propiciatério, cede a temporalidade e ao fato uma duracéo mitica.

As cenas se sucedem, mas o0 tempo e 0 espacgo parecem ndo se transformar. O tempo e
0 espaco confluem em uma unidade: uma ampulheta. A maneira como Cortazar joga com a
topologia é um aspecto fundamental para entender toda a obra, pois quando a perspectiva
espacial é transferida para o interior do labirinto, na quarta cena, ndo existe desarmonia ou
separagdo, nem no sentido draméatico nem no mitico, visto que interioridade e exterioridade
implicam uma sequéncia emocional e dramatica, semelhante na topografia da curva: “Na curva
galeria, Teseu enfrenta 0 Minotauro™. E justamente neste ponto que se rompe a distin¢3o entre
anverso e reverso.

A ampulheta, em seu anverso, tem o palacio, local que morara Pasifae, depois 0 jovem
Minotauro e, por fim, restaram apenas Minos e Ariadne. Como o labirinto foi construido
embaixo do palécio, representa seu reverso. Nele, residem o Minotauro, o Citarista e 0s
atenienses, enviados em outros anos. A ampulheta é o duplo, as margens de Creta e Atenas, 0
reflexo do Minotauro e Teseu; € 0 mundo com elementos canbnicos representados pelos gréo
de areia, pois cada vez que alguém a inverte, 0s graos se apresentam em uma ordem diferente,
surgindo uma nova historia.

Em Cortazar, a codificacdo do real é a melhor mediacdo do fantastico. A mimese
realistas (personagens apresentado como 0 mais préximo dos proximos e a¢fes enquadradas no
ambito empirico e contemporaneo) oculta, gracas a camuflagem das convencles
naturalizadoras. Cortazar aproveita-se, habilidosamente, dos recursos figurativos mais
modernos: 0 mosaico simultaneista, a mistura dissonante, a visdo plurinuclear, o
desdobramento de relatos, a dicotdmica desordem entre o tempo interno e o externo, a sugestdo

de realidade para verter a aura incerta da realidade grega e argentina.

15 CORTAZAR, 2001, p.61.



CONSIDERACOES FINAIS

O teatro, como atividade cultural, que se desenvolve pela relacdo entre atores e publico,
é um acontecimento coletivo por exceléncia. Manifestacdo literaria e artistica que faz a
representacdo da vida do homem como se fosse a propria realidade, € uma das expressdes de
linguagem das civilizagbes que, em muitos povos, estabeleceu intima ligacdo com os mitos e
ritos; dai o carater politico do teatro, que em muitas épocas levou ao palco discussdes
aprofundadas sobre 0 homem e 0 mundo, as venturas e desventuras da existéncia. No século
XX, surgiu uma tendéncia teatral questionadora por exceléncia: trata-se do teatro politico, cuja
origem deu-se nos movimentos socioculturais que tiveram lugar nesse periodo historico, a partir
de autores como Erwin Piscator (1893-1966) e Bertolt Brecht (1898-1956). Estes dramaturgos
conceberam o teatro como um mediador ideoldgico, capaz de fomentar a anélise de momentos
historicos e sociopoliticos. Tanto Piscator como Brecht, transformaram-se em pontos de
referéncia para todas as experiéncias de teatro politico que tiveram lugar posteriormente,
especialmente durante o renascimento cultural, ocorrido durante as lutas sociais de meados do
século passado.

Cortazar tem inegavel relevancia como escritor do século XX, aderindo a uma
dramaturgia essencialmente politica. E preciso destacar as circunstancias de gestacdo de sua
obra, que ocorreu em um contexto sombrio, quando os destinos da Argentina e da América
Latina estavam regidos por regimes ditatoriais. Dessa forma, Cortazar representa um grande
renovador de linguagem, de formas e de estética literéria, pois sua sensibilidade obriga o leitor
a recorrer a magnificéncia da histdria, a fim de compreender o tempo em que vive.

Da obra desse notavel dramaturgo, Os reis € uma peca teatral que se destaca,
principalmente, por apresentar os papéis dos personagens notoriamente definidos, com uma
nova e complexa funcdo diante dos outros elementos cénicos. Tais fungdes produzem
surpreendentes efeitos e sentidos; como exemplo, cita-se o Minotauro cortazariano, um ser com
elevado estado de consciéncia e reflexdo filosofica, que excede ao convencional, pois representa
uma ameaca a ordem estabelecida por Minos/Teseu (plano da ficgdo) e Peron (plano da
realidade). A peca metaforiza uma civilizacéo antiga e seus mitos as possibilidades politica e
filoséfica da Argentina dos anos de 1940.

A funcéo politica da peca baseia-se em um sistema complexo de referéncias mentais,
por prescindir de conhecimento social do leitor, cuja contingéncia temporal preserva as

motivacdes para avaliar o tempo presente. Ou seja, Cortazar, baseia-se no conceito de Mallarmé
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(problemas existenciais e direito a vida), e Rimbaud (tradicdo intelectual, como legado
historico-cultural, apresentados em fontes de inspiracdo: ideia e forma) para apresentar sua fé
nos ideais democraticos, baseados na liberdade e dignidade humana, a fim de demonstrar as
expressdes politicas desses valores e enfatizar sua resisténcia as convengdes sociais.

Essa funcdo politica € marcada pela configuracdo social do texto e praticas culturais
representativas, a partir do confronto de dois tiranos: Minos (ser de papel) e Peron (personagem
historica), cuja dialética integra mito e historia, politica e sociedade. Os debates politicos
proporcionam a sociedade o conhecimento de diferentes margens, permitindo sair de seus
préprios labirintos. Por isso, a obra propde temas fundamentais, tais como: as relagdes de poder,
as lutas sociais, desumanizagao e “deseroizagdo” do homem, confinamento e esquecimento de
si mesmo (solid@o). Dessa relacdo entre literatura e politica, constroi-se a simbiose entre o real
e 0 imaginario, uma vez que as motivacGes da escrita € também o reflexo de dramas
historicamente identificados.

Nesta perspectiva, Cortazar defende que é necessario pensar e agir em prol de uma
amalgama entre ficcdo literaria e a veracidade geopolitica. O autor ndo propde uma formula
simples de paternalismo intelectual benévolo, mas sim a convergéncia nada facil dos motivos
que identificara em 1947, quando conservou do surrealismo e do existencialismo aquilo que
designaria pautas humanas e culturais para a segunda metade do século XX.

Assim, quanto mais engajada for a literatura, mais historica e militante ela serd. Dessa
forma, pode se falar de uma dupla articulacdo da historicidade: interna (ou inerente a poética)
e externa (ou da relacdo entre poética e o polissistema historico). De acordo com o critico e
historiador teatral Jorge Dubatti (2008), os fenémenos territoriais podem ser localizados
geogréfica-historica-culturalmente e, enquanto teatrais, constituem mapas especificos que nao
se superpdem com o0s mapas politicos (0s mapas que representam as divisdes politicas e
administrativas), especialmente os nacionais. A territorialidade do teatro comp&e mapas que
ndo se superpdem com os mapas da geografia politica.

Os reis apresenta a combinacdo estética, social e politica defendida pela critico
argentino Dubatti. Cortazar vincula sua obra dramética além de um produto histérico. O autor
pretende deslocar o leitor/espectador para outro dificil momento histérico para conduzi-lo por
caminhos irreais e ladicos, que transcendam a realidade imediata, sem jamais renega-la.
Cortazar parte da ideia de que o teatro, como objeto e processo de producéo, implica autonomia
da realidade cotidiana. Dubatti (2009) defende um outro mundo que abre uma série paralela e
se coloca em uma posi¢do metafdrica e autbnoma para construir uma entidade ontolégica sujeita

ao processo histdrico. Ou seja, o teatro é um fendmeno que muda, segundo a época, 0 contexto
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de uma sociedade em particular, além possuir a capacidade de sintetizar a maneira como cada
cultura compreende a realidade.

A sociedade criada para 0 Minotauro engendrou ideias renovadoras da linguagem,
enunciadora de expressdes culturais, empenhada de militancia, em uma época quando a massa
popular seguia para o enfrentamento politico, com o apoio de diversos intelectuais. A
construcdo cortazariana do Minotauro provoca numerosas rupturas com a historia da poética
ocidental, pois a linguagem tornou-se essencial para reformulacdo hermenéutica do mito. A
reflexdo sobre a linguagem adquire papel fundamental a compreenséo historica, no jogo que se
estabelece entre o poeta engajado e o poder das ditaduras.

Arrigucci (1995) defende que a hesitagdo construida na producdo de Cortazar esta nos
polos opostos (ampulheta), e que ao contrario da obra de Mallarmé ou da de Joyce, que nos dao
a impressdo de um progressivo olhar-se em dire¢do ao improvavel, através de uma crescente
fragmentacdo da linguagem, a do argentino extrapola os limites de tempo e espaco dos
personagens, pois exige a presenca critica do leitor. Cortazar (1993) identificou em Artaud um
correspondente legitimo do espléndido surrealismo francés, que a salvo de toda adestramento,
em virtude da circunstancia que o0 manteve para representacdo do comportamento
humano/animal e toda representatividade do estado. Por isso, lhe era dado proclamar-se
surrealista com a mesma essencialidade com que qualquer um se reconhece homem.

Dessa forma, Os reis se configuram com a esséncia surrealista do Teatro da Crueldade
de Artaud. O teatro e o duplo de Cortézar circula ao redor do paradoxo de que o texto traz em
si seu duplo, a partir da percepcao que gravita na repeticdo do mito do Minotauro e seu labirinto.
Cortéazar discute o mito e descaracteriza 0 Minotauro como monstro para revesti-lo de uma
presenca auténtica que exista fora do tempo e da prépria consciéncia. A morte do Minotauro,
voluntariamente cedida a Teseu, acena como possibilidade de liberdade em relacdo ao tempo e
ao lugar, para reconhecimento de uma segunda realidade, uma cosmovisao utopica e completa,
oposta a visdo limitada do real. Quanto ao labirinto cortazariano, configura-se em espaco
mental, onde cada um pode difundir seus préprios medos e desejos mais intimos, e dentro do
qual, como um jogo de espelhos infinitos e desfigurados, estd 0 medo de se olhar. Esse jogo de
reflexos, o duplo, onde nada € verdadeiramente o que parece, altera a interpretacdo do mito.
Nesta perspectiva, Os reis é, na realidade, um deslocamento de sentidos da histdria do
Minotauro que possibilitou a Cortazar o subterflgio para atingir e consolidar o conceito de
sentimento da liberdade criadora. Ler Cortazar significa estar preso em um labirinto; é passar
pela saida e ndo percebé-la. Do mesmo modo, escrever sobre esse dramaturgo é seguir a linha

de Ariadne e embaracar-se em uma angustiante noc¢éo de ter perdido o rumo.
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